CHOIX DE TEXTES POUR REPONDRE A DES BOETIENS

ALBERT CAMUS

Naturellement, lorsque nous disons qu’Albert Camus est parmi nous, cela
veut simplement dire que Uécrivain est présent parmi les hommes, pour qui la
qualité d’homme passe avant toutes les autres.

Le dixiéme anniversaire d’un accident absurde qui & la fois souligne la fra-
gilité de la vie et la constance de la pensée de I'écrivain, a permis a la faune jour-
nalistique de s’ébrouer.

On discute Camus, on mesure Camus, on interpelle Camus, on se sert de
Camus comme marche-pieds pour grimper sur un piedestale oi le public vous verra
mieux. Puis avec un clin d’eeil malin vers I’auditoire, on léve la patte. On la léve
bien de fagon & ce que le pédigrée du critique qui officie soit établi sur parche-
min.

Ces anniversaires ont quelque chose de ridicule. Ils ressemblent & ces grains
de chapelet, que les chaisiéres tripottent machinalement en pensant & la prestance
des saints peints par Uécole flammande, et les littératures de s’exclaffer « Choueite
a propos d’un certain Camus on va enfin parler de nous ».

Bien sir quelques uns des amis d’Albert Camus réagissent de ci de la.
Mais notre ami Roger Grenier peut bien écrire dans un remarquable article du
« Monde » « La sympathie de Camus pour les libertaires, qui s’il 'a toujours ex-
primée avec discrétion, ne s’est jamais démentie », tous les petits marxiens qui sa-
lissent les feuilles des journaux dits de gauche, on ne sait pas trop pour quoi,
se sont cependant déchainés « Que voulait Camus ? Que proposait Camus ? Qu’au-
rait fait Camus en Mai 68 ? » interrogent-ils ?

L’indécence, Uinsolence, la platitude de certains foutriquets du journalisme
nous obligent & intervenir dans le débat, alors que pour nous I’ccuvre de Camus
n'est pas @ débiter par tranche d’un cycle chronologique mais & consulter lorsque
la conjoncture économique ou sociale recoupe les jugements ou les propositions
qui y sont faits.

Mais d’abord quelques remarques. Aprés son départ de « Combat » et @ part
une bréve collaboration a « France Observateur » et @ « L’ Express », les articles
de Camus seront rares. Il ‘en écrira quelques uns pour une presse qui meitra en
question tel ou tel de ses jugements ou de ses prises de position. Ce seront des




réponses, des articles de polémigues qui n’auront rien & voir avec sa sympathie
ou son antipathie envers ceux qui les publieront. Les autres articles il les publiera
dans une presse caractérisée. « La Révolution prolétarienne », « Le Libertaire »,
« Le Monde Libertaire », « Défense de I’homme », « Liberté » et surtout dans une
petite revue éditée en Suisse « Témoin » ot se regrouperont autour de lui des li-
bertaires comme Proudhommaux ou Proix, des pacifistes comme des socialistes
humanistes comme Sillone, des syndicalistes révolutionnaires, etc...

Voila quel fut le milieu politique, disons plutét idéologique dont s’entoura
Albert Camus. Nous le vimes dans des meetings organisés par le mouvement li-
bertaire espagnol en exil, dans les fétes du « libertaire », dans les prétoires de
justice pour défendre nos camarades poursuivis par le gouvernement.

Naturellement, il ne s’agit pas de transformer Albert Camus en militant anar-
chiste distributeur de tracts, colleur d’affiches ou théoricien de I’anarchie. Camus
Jut un écrivain humaniste. Son engagement total en faveur de I’homme le porta
tout naturellement vers ceux qui entendaient organiser la vie collective en conser-
vant ’homme comme unité de toute chose. Et c’est la raison qui le conduisit aprés
avoir dénoncé le socialisme césarien, hérité du marxisme & remettre son espoir dans
le syndicalisme révolutionnaire et libertaire.

Juchés sur les talons rouges de leurs chaussures, Louis XV, les esprits
distingués de la gauche crypto-marxiste se sont posés des questions sur Albert Ca-
mus. Effagons-nous et laissons le soin a Albert Camus de leur répondre.
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Dans un texte extrait Albert Camus analyse et trace les limi-
tes de la Révolte. A partir du nihilisme, il débouche sur la me-
sure qui renforce la justification de acte. L’homme refuse la
légitimation du meurtre méme lorsqu’il Uaccomplit. Il n’est alors
ni complétement coupable ni entiérement innocent. C’est la po-
sition de tous les libertaires @ quelque tendance qu’ils appartien-

nent.

Le crime irrationnel et le crime rationnel, en effet, trahissent
également la valeur mise au jour par le mouvement de révolte. Et
d’abord le premier. Celui qui nie tout et s'autorise a tuer, Sade, le
dandy meurtrier, I'Unique impitoyable Karamazov, les zélateurs du
brigand déchainé, le surréaliste qui tire dans la foule, revendiquent
en somme la liperté totale, le déploiement sans limites de l'or-
gueil humain. Le nihilisme confond dans la méme rage créateur
et créatures. Supprimant tout principe d’espoir, il rejette toute li-
mite et, dans I'aveuglement d’une indignation qui n’apergoit méme
plus ses raisons, finit par juger qu’il est indifférent de tuer ce qui,
déja, est voué a la mort.

Mais ses raisons, la reconnaissance mutuelle d’'une desti-
née commune et la communication des hommes entr'eux, sont
toujours vivantes. La révolte les proclamait et s’engageait a les
servir. Du méme coup, elle définissait, contre le nihilisme, une reé-
gle de conduite qui n’a pas besoin d’attendre ia fin de I'histoire
pour éclairer I'action et qui, pourtant, n'est pas formelle. Elle fai-
sait, au contraire de la morale jacobine, la part de ce qui échappe
a la régle et a la loi. Elle ouvrait les chemins d'une morale qui,
loin d’obéir a des principes abstraits, ne les découvre qu’a la cha-
leur de l'insurrection, dans le mouvement incessant de la contes-
tation. Rien n’'autorise a dire que ces principes ont été éternelle-
ment, rien ne sert de déclarer qu’ils seront. Mais ils sont, dans le
temps méme ol nous sommes. lls nient avec nous, et tout au long
de I'histoire, la servitude, le mensonge et la terreur.

Il n'y a rien de commun en effet entre un maitre et un es-
clave, on ne peut parler et communiquer avec un étre asservi. Au
lieu de ce dialogue implicite et libre par lequel nous reconnais-
sons notre reésemb!ance et consacrons notre destinée, la servi-




tude fait régner le plus terrible des silences. Si linjustice est
mauvaise pour le révolté, ce n’'est pas en ce qu’elle contredit une
idée éternelle de la justice, que nous ne savons ol situer, mais en
ce qu'elle perpétue la muette hostilité qui sépare 'oppresseur de
'opprimé. Elle tue le peu d’'étre qui peut venir au monde par la
complicité des hommes entr'eux. De la méme fagon, puisque
I'homme qui ment se ferme aux autres hommes, le mensonge se
trouve proscrit et, & un degré plus bas, le meurtre et la violence, qui
imposent le silence définitif. La complicité et la communication
découvertes par la révolte ne peuvent se vivre que dans le libre
dialogue. Chaque équivoque, chaque malentendu suscite la mort ;
le langage clair, le mot simple, peut seul sauver de cette mort. Le
sommet de toutes les tragédies est dans la surdité des héros.
Platon a raison contre Moise et Nietzsche. Le dialogue a hauteur
d’homme cofite moins cher que I'évangile des religions totalitaires,
monologué et dicté du haut d’'une montagne solitaire. A la scéne
comme a la ville, le monologue précéde la mort. Tout révolté, par
le seul mouvement qui le dresse face a 'oppresseur, plaide donc
pour la vie, s’engage a lutter contre la servitude, le mensonge et
la terreur et affirme, le temps d’un.éclair, que ces trois fléaux font
régner le silence entre les hommes, les obscurcissent les uns aux
autres et les empéchent de se retrouver dans la seule valeur qui
puisse les sauver du nihilisme, la longue complicité des hommes
aux prises avec leur destin.

Le temps d’'un éclair. Mais cela suffit, provisoirement, pour
dire que la liberté la plux extréme, celle de tuer, n’est pas compa-
tible avec les raisons de la révolte. La révolte n’est nullement une
renvendication de liberté totale. Au contraire, la révolte fait le pro-
cés de la liberté totale. Elle conteste justement le pouvoir illimité
qui autorise un supérieur a violer la frontiére interdite. Loin de re-
vendiquer une indépendance générale, le révolté veut qu’il soit
reconnu que la liberté a ses limites partout ol se trouve un étre
humain, la limite étant précisément le pouvoir de révolte de cet
étre. La raison profonde de l'intransigeance révoltée est ici. Plus
la révolte a conscience de revendiquer une juste limite, plus elle
est inflexible. Le révolté exige sans doute une certaine liberté pour
lui-méme ; mais en aucun cas, s'il est conséquent, le droit de dé-
truire I'étre et la liberté de I'autre. Il n’humilie personne. La liberté
qu’il réclame, il la revendique pour tous ; celle qu’il refuse, il I'in-
terdit & tous. Il n’est pas seulement esclave contre. maltre mais



aussi homme contre le monde du maitre et de I'esclave. 1l y a donc,
grace a la révolte, quelque chose de plus dans Phistoire que le
rapport maitrise et servitude. La puissance illimitée n’y est pas
la seule loi. C’est au nom d’une autre valeur que le révolté affirme
impossibilité de la liberté totale en méme temps qu’il réclame
pour lui-méme la relative liberté, nécessaire pour reconnaitre cette
impossibilité. Chaque liberté humaine, a sa racine la plus profonde,
est ainsi relative. La liberté absolue, qui est celle de tuer, est la
seule qui ne réclame pas en méme temps qu’elle-méme ce qui la
limite et I'oblitére. Elle se coupe alors de ses racines, elle erre a
I'aventure, ombre abstraite et malfaisante, jusqu’a ce qu’elle s’ima-
gine trouver un corps dans l'idéologie.

Il est donc possible de dire que la révolte, quand elle de-
bouche sur la destruction, est illogique. Réclamant I'unité de la
condition humaine, elle est force de vie, non de mort. Sa logique
profonde n’est pas celle de la destruction ; elle est celle de la
création. Son mouvement, pour rester authentique, ne doit aban-
donner derriére lui aucun des termes de la contradiction qui le
soutient. Il doit étre fidéle au oui qu'il contient en méme temps
qu’'a ce non que les interprétations nihilistes isolent dans la ré-
volte. La logique du révolté est de vouloir servir la justice pour
ne pas ajouter a I'injustice de la condition, de s’efforcer au langage
clair pour ne pas épaissir le mensonge universel et de parier, face
a la douleur des hommes, pour le bonheur. La passion nihiliste,
ajoutant & l'injustice et au mensonge, détruit dans sa rage son
exigence ancienne et s’enléve ainsi les raisons les plus claires de
sa révolte. Elle tue, folle de sentir que ce monde est livré a la
mort. La conséquence de la révolte, au contraire, est de refuser
sa légitimation au meurtre puisque, dans son principe, elle est
protestation contre la mort.

%
Camus a justifié la révolte, dénoncé la révolution césarienne.
Aux intellectuels marxistes et sartriens qui lui demandent « Mais
que voulez-vous Monsieur Camus? » il va répondre d’une voix

claire que ces sourds par profession n’entendront jamais.

Quant a savoir si une telle attitude trouve son expression
politique dans le monde contemporain, il est facile d'évoquer, et



ceci n'est qu'un exemple, ce qu’on appelle traditionnellement le
syndicalisme révolutionnaire. Ce syndicalisme méme n’est-il pas
inefficace ? La réponse est simple : c¢’est lui qui, en un siécle, a
prodigieusement amélioré la condition ouvriére depuis la journée
de seize heures jusqu'a la semaine de quarante heures. L’'Empire
idéologique, lui, a fait revenir le socialisme en arriére et détruit
la plupart des conquétes du syndicalisme. C’est que le syndica-
lisme partait de la base concréte, la profession, qui est a 'ordre
économique ce que la commune est a I'ordre politique, la cellule
vivante sur laquelle I'organisme s’édifie, tandis que la révolution
césarienne part de la doctrine et y fait entrer de force le réel. Le
syndicalisme, comme la commune, est la négation au profit du
réel, du centralisme bureaucratique et abstrait. La révolution du
XX siécle, au contraire, prétend s’appuyer sur I'’économie, mais
elle est d’abord une politique et une idéologie. Elle ne peut, par
fonction, éviter la terreur et la violence faite au réel. Malgré ses
prétentions, elle part de I'absolu pour modeler la réalité. La ré-
volte, inversement, s’appuie sur le réel pour s’acheminer dans
un combat perpétuel vers la vérité. La premiére tente de s'accom-
plir de haut en bas, la seconde de bas en haut. Loin d'étre un
romantisme, la révolte, au contraire, prend le parti du vrai réa-
lisme. Si elle veut une révolution, elle la veut en faveur de la vie,
non contre elle. C’est pourquoi elle s’appuie d’abord sur les réa-
lités les plus concrétes, la profession, le village, ou transparais-
sent I'étre, le coeur vivant des choses et des hommes. La politique,
pour elle, doit se soumettre & ces vérités. Pour finir, lorsqu’elle
fait avancer I'histoire et soulage la douleur des hommes, elle le
fait sans terreur, sinon sans violence, et dans les conditions poli-
tiques les plus différentes.

Mais cet exemple va plus loin qu’il ne parait. Le jour, pré-
cisément, ou la révolution césarienne a triomphé de 'esprit syn-
dicaliste et libertaire la pensée révolutionnaire a perdu, en elle-
méme, un contrepoids dont elle ne peut, sans déchoir, se priver.
Ce contrepoids, cet esprit qui mesure la vie, est celui-la méme
qui anime la longue tradition de ce qu’on peut appeler la pensée
solaire et oll, depuis les Grecs, la nature a toujours été équilibrée
au devenir. L’histoire de la premiére Internationale ol le socia-
lisme allemand lutte sans arrét contre la pensée libertaire des
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Francais, des Espagnols et des ltaliens, est I'histoire des luttes
entre I'idéologie allemande et I'esprit méditerraéen. La commune
contre I'Eiat, la société concréte contre la société absolutiste, la
liberté réfléchie contre la tyrannie rationnelle, I'individualisme al-
truiste enfin contre la colonisation des masses, sont alors les an-
tinomies qui traduisent, une fois de plus la longue confrontation
entre la mesure et la démesure qui anime I'histoire de 'Occident,
depuis le monde antique. Le conflit profond de ce siécle ne s’éta-
blit peut-étre pas tant entre les idéologies allemandes de I'histoire
et la politique chrétienne, qui d’une certaine maniére sont compli-
ces, quentre les réves allemands et la tradition méditerranénne,
les violences de I'éternelle adolescence et la force virile, la nostal-
gie, exaspérée par la connaissance et les livres, et le courage
durci et éclairé dans la course de la vie ; I'histoire enfin et la na-
ture. Mais I'idéologie allemande est en ceci une héritiére. En elle
s’achévent vingt siécles de vaine lutte contre la nature au nom
d’un dieu historique d’abord et de I'histoire divinisée ensuite. Le
christianisme sans doute n’a pu conquérir sa catholicité qu’en as-
similant ce qu'il pouvait de la pensée grecque. Mais lorsque 'Egli-
se a dissipé son héritage méditerranéen, elle a mis I'accent sur
I'histoire au détriment de la nature, fait triompher le gothique sur
le roman et, détruisant une limite en elle-méme, elle a revendiqué
de plus en plus la puissance temporelle et le dynamisme histori-
que. La nature qui cesse d'étre objet de contemplation et d’admi-
ration ne peut plus &tre ensuite que la matiére d’une action qui
vise a la transformer. Ces tendances, et non les notions de média-
tion qui auraient fait la force du christianisme, triomphent dans
les temps modernes, et contre le christianisme lui-méme, par un
juste retour des choses. Que Dieu en effet soit expulsé de cet
univers historique et I'idéologie allemande nait ou I'action n’est
plus perfectionnement mais pure conquéte, c’est-a-dire tyrannie.

Mais I'absolutisme historique, malgré ses triomphes, n’'a ja-
mais cessé de se heurter 4 une exigence invincible de la nature
humaine dont la Méditerranée, ol I'intelligence est sceur de la dure
lumiére, garde le secret. Les pensées révoltées, celles de la Com-
mune ou du syndicalisme révolutionnaire, n’ont cessé de nier cette
exigence & la face du nihilisme bourgeois comme & celle du socia-
lisme césarien. La pensée autoritaire, & la faveur de trois guerres
et grace a la destruction physique d'une élite de révoltés, a sub-
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mergé cette tradition libertaire. Mais cette pauvre victoire est
provisoire, le combat dure toujours. L’Europe n’a jamais été que
dans cette lutte entre midi et minuit. Elle ne s’est dégradée qu’en
désertant cette lutte, en éclipsant le jour par la nuit. La destruc-
tion de cet équilibre donne aujourd’hui ses plus beaux fruits. Pri-
vés de nos médiations, exilés de la beauté naturelle, nous sommes
a nouveau dans le monde de I’Ancien Testament, coincés entre
des Pharaons cruels et un ciel implacable.

Pour Camus Uattitude des intellectuels de gauche a la re-
morque du Césdfisme est insupportable. Cest celle de faux apé-
tres qui se livrent au mensonge permanent et qui éternellement
« mettront leur fauteuil dans le sens de 'histoire » et qui se jus-
tifient en se livrant & un chantage permanent, & des mythes alié-

nés.

«... Bien entendu, se dire révolutionnaire et refuser par ail-
leurs la peine de mort, la limitation des libertés et la guerre c’est
ne rien dire. Ne disons donc rien, provisoirement, sinon que se dire
révolutionnaire et exalter la peine de mort, la suppression des li-
vertés et la guerre, c’est dire seulement qu'on est réactionnaire,
au sens le plus objectif de ce mot. Et c’est parce que les révolu-
tionnaires contemporains ont accepté ce langage que nous vivons
aujourd’hui universellement une histoire réactionnaire. Pour un
temps encore inconnu, l'histoire est faite par des puissances de
police et des puissances d’argent contre 'intérét des peuples et
la vérité de 'homme. Mais peut-étre est-ce pour ces raisons que
I'espoir est permis. Puisque nous ne vivons plus les temps révolu-
tionnaires, apprenons au moins a vivre le temps des révoltés. Sa-
voir dire non, s’efforcer chacun a notre place de créer les va-
leurs vivantes dont aucune rénovation ne pourra se passer, main-
tenir ce qui vaut de I'étre, préparer ce qui mérite de vivre, s’es-
sayer au bonheur pour que le golt terrible de la justice en soit
adouci, ce sont la des motifs de renouveau et d’espoir.

«..Il y a un chantage, qui, désormais, n’aura plus cours. Il y
a des mystifications que, désormais, nous dénoncerons rudement.
Nous refuserons de croire plus longtemps’ que le christianisme



des salons et des ministéres puisse oublier impunément le chris-
tianisme des prisons. Mais parce que des gouvernements chré-
tiens ont la vocation de la complicité nous n’oublierons pas que
le marxisme est une doctrine d’accusation dont la dialectique ne
triomphe que dans I'univers des procés. Et nous appellerons con-
centrationnaire ce qui est concentrationnaire. méme le socialisme.

« Nous savons que notre société repose sur le mensonge.
Mais la tragédie de notre génération est d’avoir vu, sous les fausses
couleurs de ['espoir, un nouveau mensonge se superposer a |’an-
cien. Du moins, rien ne nous contraint plus & appeler sauveurs
les tyrans et a justifier le meutre de Fenfant par le salut de I’'hom-
me. Nous refuserons de croire ainsi que la justice puisse exiger,
méme provisoirement, la suppression de la liberté. A les en croire,
les tyrannies sont toujours provisoires. On nous explique qu’il y
a une grande différence entre la tyrannie réactionnaire et la ty-
rannie progressiste. Il y aurait ainsi des camps de concentration
qui vont dans le sens de I'histoire et un systéme de travail forcé
qui suppose l'espérance. A supposer que cela fit vrai, on pourait
au moins s'interroger sur la durée de cet espoir. Si la tyrannie,
méme progressiste, dure plus d’une génération, elle signifie pour
des millions d’hommes une vie d’esclave, et rien de plus. Quand
le provisoire couvre le temps de la vie d’'un homme, il est pour cet
homme le définitif. Au reste, nous sommes ici dans le sophisme.
La justice ne va pas sans le droit et il n’y a pas de droit sans libre
expression de ce droit. Cette justice pour laquelle une foule d’hom-
mes aujourd’hui meurent ou font mourir, on ne peut en parler avec
tant de hauteur que parce qu'une poignée d’esprits libres lui ont
conquis, a travers [I’histoire, le droit de s’exprimer. Je fais ici I'apo-
logie de ceux qu’on appelle avec mépris des intellectuels ».

Se refuser & tout chantage, & commencer par celui de I’his-
toire et de ses monstres sacrés n’empéche pas Albert Camus de
juger. En particulier il va le faire dans un article publié par le
« libertaire » a la suite d’une contreverse & propos de « L’homme

Révolté ». ¢

On comprend maintenant que j'ai été tenté, en ce qui con-
cerne Bakounine, de mettre un accent grave sur ses déclarations
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nihilistes. Ce n’est pas que j'aie manqué d’admiration pour ce pro-
digieux personnage. J'en manquais si peu que la conclusion de
mon livre se référe expressément aux fédérations francaise, juras-
sienne et espagnole de la 1 Internationale, qui étaient en partie
bakouninistes. J’en manque si peu que je suis persuadé que sa
pensée peut utilement féconder une pensée libertaire rénovée et
s’incarner dés maintenant dans un mouvement dont les militants
de la C.N.T. et du syndicalisme libre, en France et en lialie, at-
testent en méme temps la permanence et la vigueur.

Mais c’est & cause de cet avenir dont I'importance est in-
calculabe, c’est parce que Bakounine est vivant en moi comme
il 'est dans notre temps ge je n'ai pas hésité a4 metire au premier
plan les préjugés nihilistes qu’il partageait avec son époque. Ce
faisant, il me semble, malgré Leval, que j'ai finalement rendu ser-
vice au courant de pensée dont Bakounine est le grand représen-
tant. Cet infatigable révolutionnaire savait lui-méme que la vraie
réflexion va sans cesse de l'avant et qu’elle meurt a s’arréter, fat-
ce dans un fauteuil, une tour ou une chapelle. Il savait que nous
ne devons jamais garder que le meilleur de ceux qui nous ont pré-
cédés. Le plus grand hommage, en effet, que nous puissions leur
rendre consiste & les continuer et non a les consacrer : ¢’est par
la déification de Marx que le marxisme a péri. La pensée libertaire,
a mon sens, ne court pas ce risque Elle a, en effet, une fécondité
toute préte a condition de se détourner sans équivoque de tout
ce qui, en elle-méme et aujourd’hui encore. reste attaché a un
romantisme nihiliste qui ne peut mener nulle part. C'est ce ro-
mantisme que j'ai critiqué, il est vrai, et je continuerai de le criti-
quer, mais c’est cette fécondité qu’ainsi j'ai voulu servir.

Enfin ce texte merveilleux que pas un de nous ne se refuse-
rait de signer et qui définit la permanence de la Révolte qui est le

moteur de I’humanité.

Oh comprend alors que la révolte ne peut se passer d'un
étrange amour. Ceux qui ne trouvent de repos ni en Dieu ni en
Phistoire se condamnent a vivre pour ceux qui, comme eux, ne
peuvent pas vivre : pour les humiliés. Le mouvement le plus pur
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de la révolte se couronne alors du cri déchirant de Karamazov :
s’ils ne sont pas tous sauvés, a quoi bon le salut d’un seul ! Ainsi,
des condamnés catholiques, dans les cachots d’Espagne, refu-
sent aujourd’hui la communion parce que les prétres du régime
'ont rendue obligatoire dans certaines prisons. Ceux-l& aussi,
seuls témoins de l'innocence crucifiée, refusent le salut, s'il doit
étre payé de l'injustice et de l'oppression. Cette folle générosité
est celle de la révolte, qui donne sans tarder sa force d’amour
et refuse sans délai I'injustice. Son honneur est de ne rien calcu-
ler, de tout distribuer & la vie présente et a ses freres vivants. C’est
ainsi qu’elle prodigue aux hommes a venir. La vraie générosité
envers I'avenir consiste a tout donner au présent.

La révolte prouve par la qu’elle est le mouvement méme de
la vie et qu'on ne peut la nier sans renoncer a vivre. Son cri le
plus pur, a chaque fois, fait se lever un étre. Elle est donc amour
et fécondité, ou elle n’est rien. La révolution sans honneur, la ré-
volution du calcul qui, préférant un homme abstrait a 'homme de
chair, nie I'étre autant de fois qu’il est nécessaire, met justement
le ressentiment a la place de 'amour. Aussitdt que la révolte, ou-
blieuse de ses généreuses origines, se laisse contaminer par le
ressentiment, elle nie la vie, court a la destruction et fait se level
la cohorte ricanante de ces petits rebelles, graine d’esclaves, qui
finissent par s’offrir, aujourd’hui, sur tous les marchés d’Europe,
a n’'importe quelle servitude. Elle n’est plus révolte ni révolution,
mais rancune et tyrannie. Alors, quand la révolution, au nom de la
puissance et de I'histoire, devient cette mécanique meurtriére et
démesurée, une nouvelle révolte devient sacrée, au nom de la
mesure et de la vie. Nous sommes a cette extrémité. Au bout de
ces ténebres, une lumiére pourtant est inévitable que nous devi-
nons déja et dont nous avons seulement a lutter pour qu’elle soit.
Par dela le nihilisme, nous tous, parmi les ruines, préparons une
renaissance. Mais peu le savent.
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LE ROLE D’ACCUSE (essai)
LES MONSTRES (roman)
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