De la Iiberté

Par Jean-Loup PUGET

Les hommes ne sont jamais bien morts que pour la liberté ; ils
croyaien! alors ne pas mourir tout 4 fait. (Albert Camus.)

Les anarchistes, messieurs, sont des citoyens qui, dans un siécle
ou lon préche la liberté des opinions, ont cru devoir de se recom-
mander de la liberté illimitée.

(Déclaration des anarchistes accusés devant le tribunal correc-
tionnel de Lyon le 19 janvier 1883.)

Encore une dissertation philosophique, diront certains. Eh bien oui, fau-
drait-il encore que tout le monde soit d’accord sur ce qu’est la philosophie | Je ne
' congois pas que I'on puisse étre un homme digne de ce nom sans étre un peu
philosophe, c’est-a-dire sans prendre le temps de s'arréter quelquefois et de
réfléchir un peu sur le monde dans lequel on vit et sur ce qu’on y fait (et parfois
aussl sur ce qu'on n'y falt pas). Cela me semble tout aussi indispensable que
d’étre aussi un peu poéte ou de refuser de faire don de ses droits les plus
élémentaires & I'Etat. Ce qui explique que je ne comprenne pas plus qu'il y ait
des philosophes par profession que je n’admets I'existence d’individus ayant pour
métier de gouverner. On ne peut pas plus laisser & d'autres le soin de penser,
de parler ou de chanter pour soi, qu'on ne doit laisser les politiciens décider de
ce que sera notre vie. La philosophie ne se congoit que dans la vie, elle en fait
partie. Elle ne saurait donc étre constituée de grands textes abstraits écrits dans
un jargon compréhensible seulement par quelques Sorbonnards qui en oublient
de vivre, c'est-a-dire de travailier, de se promener, de s'amuser, d'aimer, de
regarder...

La liberté, tout le monde en a une perception instinctive élémentaire ; je
he songe pas & la nier mais Je m’en méfie comme je me méfie de notre perception
instinctive de la matiére ou de la lumigre. Ainsi j'essaierais donc d'appliquer a
cette question Papproche scientifique possible dans I'état de mes connalssances.
Il est bien évident que, quittant le terrain sar (enfin relativement sdr) des sciences
physiques pour aborder des problémes qui reiévent de I'analyse du comportement
individuel, la psychologie et la sociologie, j'entre dans un terrain mouvant.

LA LIBERTE PROBLEME INDIVIDUEL
ANALYSE PSYCHOLOGIQUE ELEMENTAIRE
DE L’ACTE VOLONTAIRE
Précisons tout de suite que comme conséquence évidente de I'introduction
précédente je laisse aux philosophes professionnels toutes les questions passion-

nantes du libre arbitre, de I'acte gratuit et de la liberté du sauvage tout seul
dans son lle.
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Je distinguerais dans un acte humain (réfléchi et non un acte réflexe) trois
niveaux. Tout d'abord celui de I'élaboration des attitudes possibles puis celui du
choix, de la décision volontaire, enfin la réalisation. Quand nous sommes confron-
tés avec un probléme, notre cerveau est capable de nous faire entrevoir un
certain nombre de choix possibles. 11 est bien clair que si une seule solution est
envisagée, notre acte est voisin d'un acte réflexe qui est imposé par la situation
sans intervention du cerveau «conscient». On dégage donc une premiére
question a étudier : le nombre des choix possibles. Devant ces diverses solutions
nous devons choisir; une question fort importante est alors de savoir quelle
distinction il importe de faire entre les mobiles conscients et les mobiles incons-
cients. Troisiéme point : la réalisation ; il nous est tous arrivé de ne pouvoir mettre
une décision & exécution a cause d’éiéments extérieurs (c’est généralement ce
qu’on considére comme l'obstacle a la liberté ; mais Il y a aussi des obstacles
que j'appellerais intérieurs, la timidité en est le meilleur exemple.

C’est donc I'étude de ces différentes questions qui nous permettra de nous
falre une idée sur les caractéres de I'acte libre et des conditions qui le permettent.
Le nombre des choix possibles ou « la densité des états finaux » (le nombre d’états
que peut prendre un systéeme physique donné). La probabilité par unité de temps
d’une réaction est proportionnelle & la densité des état finaux : deuxiéme régle
d'or de Fermi (1).

D’olr vient que devant un méme probléme deux individus enregistreront I'un
deux solutions et 'autre dix ? Reportons-nous tout d’abord au cas de I'enfant.
Celul-ci a une expérience fort réduite et il ne peut pratiquement pas puiser dans
sa mémoire pour y trouver ce qu'il pourrait faire. Chez ’enfant, c’est I'imagination
qui va jouer un rdle essentiel pour lui permettre, & partir d’'une expérience limitée,
d'envisager ce qu'il peut faire. Les adultes, au contraire, & qui I'imagination fait
le plus souvent défaut, puiseront dans leur sacro-sainte expérience, ce qui les
conduira souvent & vivre sans mé&me en &tre conscient dix fois la méme chose
sous une forme a peine différente. Qu'on ne s'y trompe pas; le fait de savoir
envisager de multiples voles & chaque pas de la vie n’a rien & voir avec I'indé-
cision, au contraire, il est alors beaucoup plus probable de trouver une solution
satisfaisante (forme psychologique de la régle d’or de Fermi!).

On voit les deux sources d’'un grand nombre de choix possibies : une
expérience aussi vaste et variée que possible et une grande imagination. Faute
de cette imagination on est conduit 3 vivre selon le schéma tout tracé de la
morale établie du moment avec une illusion de liberté. (L’exemple des vieillards
qui ne voient dans le monde qu’un éternel recommencement et qui ne veulent
admetire de ce monde que ce qui entre exactement dans le cadre de leurs
expériences passées est caractéristique.)

La liberté indissociable de la volonté : comment cholsit-on ?

Devant diverses solutions pour choisir nous envisageons les conséquences
d'un acte. Il y a bien des fagons de le faire : on peut ne considérer que les plus
immédiates, éviter plus ou moins consciemment de regarder dans certaines direc-
tions ou tout simplement manquer d’informations ou de clairvoyance. Prenons
un exemple simple : un gargon recoit le morceau de papier qui lui intime 'ordre
de partir faire son service milltaire. Son expérience ne lui sera pas d’un grand
secours. Tout au plus disposera-t-il de celle des autres. It se peut qu'il ne voit
pas d’autre solution que d'y aller et son acte est alors plus proche des chiens
de Pavlov qui bavalent a la sonnette que d'une preuve de liberté. Avec un peu

(1) Physicien ayant construit le premier la pile atomique.
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d’imagination ou de culture (ce mot étant dans son sens le plus large de connais-
sances de tout ce qui concerne plus ou moins directement 'homme) il peut
envisager de dire non. S’il envisage les conséquences de son acte il verra faci-
lement les plus immédiates : les gendarmes, peut-étre la fuite, ou le tribunal...
Mais pour aller plus loin il lui faut connaitre les lois sous le coup desquelles
It va tomber, ce qu’il risque, etc. De I'idée de déserter a la connaissance et I'étude
rationnelle de tous ces éléments, il y a le chemin d'un coup de téte a un acte
libre. Et puis, s'il veut considérer I'autre solution, il pourra penser caserne, adju-
dant borné... mais il pourra aussi mesurer qu'en devenant soldat il apporte un
peu sa caution a une institution qui n’existe qu’en vue de la guerre ; s'il est assez
bien informé il pourra songer & tous les mensonges que les militaristes de tous
temps ont utilisés pour envoyer les autres sur les champs de bataille pour le plus
grand profit de quelques-uns (I'histoire du réle joué par le trust européen De Wan-
del pendant la guerre de 1914 est a cet égard fort instructif). Tous ceux de ces
éléments qu'il posséde vont intervenir quand il va peser le pour et le contre.
Mais il se peut aussi qu’inconsciemment il refuse d’envisager te! ou tel aspect de
la question. I me semble que tout complexe, toute maladie psychologique est
contraire a I'acte libre puisque c'est un élément que la personnalité consciente
refuse (refoulement) qui finalement pése trés lourd sur la décision. On sait que
la thérapeutique consiste justement a rendre cet élément conscient pour faire
disparaitre le déséquilibre. Mais que telle partie de la cluture d’un individu,
tel sentiment le pousse plus que les autres, il n’y a rien qui me semble contraire
a la liberté puisque c'est ce qui forme la personnalité, I'individualité qui pése
sur la décision en fonction des prévisions sur les conséquences de notre acte
que nous sommes capables de faire ; cela montre que nos décisions ne sont pas
entiérement déterminées par nos actes passés et la situation ol nous nous
trouvons, puisque la décision est conséquence d’une somme d'éléments donnés
soit par I'extérieur, soit par notre passé et d’éléments qui s’élaborent au moment
de la décision (prévision). (Des expériences faites sur des mammiféres prouvent
que pour la plupart d’entre eux le fait d’enlever la partie du cerveau correspon-
dant & des actes non réflexes ne change a peu prés rien & leur comportement,
il nen est pas de méme pour les mamiféres les plus intelligents et en particulier
pour 'homme.)

« Aimer ce que jamais on ne verra deux fois. »

Cette part libre du comportement de 'homme est justement & mon avis la
seule base philosophique de I'humanisme. Il y a un respect pour I'homme quel
qu’ll solt lié a ce qui est la beauté de chaque individu et qui a pour source le
caractere unique de Pindividu. Si vous prenez un animal d’intelligence fort réduite
et que vous le placez dans certaines conditions, son comportement sera déter-
miné. Ces animaux sont, en quelque sorte, « indiscernables ». 1l n’en est pas de
méme pour 'homme. L'uniformisation des individus recherchée par tous les tota-
litarismes, dans I'armée en particulier, est justement le moyen de faire dispa-
raitre ce respect pour ’étre humain en en faisant un élément indiscernable des
autres. On retrouve d’ailleurs une raison analogue au fait que nous sentons pour
la vie de certains animaux un respect de méme nature. [I est bien certain que
ce caractére unique existe a un degré moindre chez les animaux les plus intel-
ligents possédant une mémoire. (On se rappellera Saint-Exupéry dans le dialogue
entre le Petit Prince et le Renard.)

Nous vivons dans un monde dont le devenir n’est pas déterminé de fagon
mécaniste mais qui obéit néanmoins a des lois qui pour la plupart sont statisti-
ques ou probabilistes. Cela est particulierement vrai pour la sociologie. Je laisse-
rais aussi aux philosophes par profession le soin de disserter pour savoir si la loi
de la gravitation est un obstacle 4 ma liberté (elle m’empéche de voleter d’arbre
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en arbre). C'est une question qui ne m’a jamais préoccupée ayant toujours cher-
ché & tenir compte de celles de ces lois que je connaissais avant de prendre une
décision plutdét qu’aprés. Il s’agit aussi bien des lois physiques que de celles
établies par les sciences humaines ; le fait de savoir qu'étre issu d'un milieu
bourgeois vous donne beaucoup plus de chance d’aller a I'université que si vous
étes fils de paysans n’enléve rien a votre liberté, au contraire, il I'augmente en
vous donnant des éléments de jugement supplémentaires. (On reviendra sur cetie
question.)

Je ne développerai pas longuement la question des obstacles extérieurs 2
I'exécution de nos décisions. C'est la forme la plus banale et la moins discutable
de répression de la liberté (lois, prisons, flics, raison du plus fort...), soit plus cou-
ramment et plus hypocritement parce qu'on vous retire les moyens matériels
d’agir (salaires les plus bas possible, temps de loisir trés court...). Les élections
au suffrage universel de la démocratie bourgeoise considérées comme preuve de
la liberté qui régne chez nous en est le meilleur exemple : sous prétexte qu’au-
cune contrainte physique n’existe au moment ol celui qui vote glisse son bulietin
dans I'enveloppe ! Les moyens de pression sont muitiples et beaucoup plus dis-
crets. La preuve de leur existence est que dans de nombreuses dictatures il y a2
cependant des votes au suffrage universel et méme des référendums : Portugal,
Espagne, Gréce, ainsi que dans les pays communistes totalitaires. Pourtant il est
d’autres obstacles & I'exécution de nos décisions. Il s’agit encore des maladies
psychologiques liées & des phénoménes inconscients (refoulement). La timidité
en est le meilleur exemple. La cause est en général dans le milieu ou Pon
vit et qui ne permet pas un équilibre psychologique.

Voila donc une analyse schématique de I'acte volontaire qui montre que
ce qu'on appelle couramment la liberté dépend de nombreux facteurs. La ques-
tion n’est pas de savoir si 'homme est libre ou non (philosophie abstraite par
excellence et dont la réponse nécessite plutdt un acte de foi qu'une analyse
scientifique) mais de savoir comment on peut le rendre plus libre. On peut dire
a la limite que notre « liberté individuelle » est proportionnelle & la sommes de
nos connaissances, de leur variété et de notre imagination ; qu'elle ne peut vrai-
ment exister que dans des conditions d’équilibre psychologique (absence de tout
refoulement) mais aussi avec les connaissances et une intelligence capable d’en-
visager rationnellement et lucidement les conséquences de nos actes. Il faut bien
sQr ajouter a cela un minimum d’obstacles matériels : ce dernier point, le plus
évident, celui qu'on met en général en avant, n'est & mon avis qu'un élément
parmi beaucoup d’autres.

Mais I'homme vit en société et on ne peut le considérer dans I'abstrait.

LA LIBERTE PROBLEME SOCIAL

Revenons & la question des lois sociologiques et pour cela reprenons
I'exemple des lois statistiques qui régissent le recrutement scolaire. J'ai dit dans
la premiére partie que la connaissance d'une telle loi accroit notre liberté ; cela
est évident, car nous disposons d’'un moyen de jugement important, par exemple
pour le choix d'une plate-forme politique ou pour I'étude des moyens de démo-
cratiser I'enseignement. Mais, pour le fils d'ouvrier agricole qui entre a I'école,
cette loi montre que la porte de F'université Iui est fermée par un tas d’obstacles.
Il est alors moins libre que le fils de bourgeois qui, entrant & I'école primaire, a
devant lui de nombreuses voies ouvertes. La loi sociologique n'y est pour rien.
Elle n’est que I'expression abstraite de certains effets de notre organisation
sociale. Si vous avez envie de voler comme un oiseau il ne faut pas faire un
discours pour expliquer que les lois de la physique font que 'homme n'est pas
libre ; il faut étudier ces lois et inventer I'avion ou la fusée. Il en est de méme
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des lois sociologiques. Notre comportement est pour une part libre et pour une
autre déterminé par Penvironnement, les préjugés, etc.,, et c’est ce dont les
lois sociologiques rendent compte. Il faut donc étudier les causes et transformer
I'ordre social pour augmenter la part libre de notre comportement. Les moyens
d’augmenter la liberté individuelle se trouvent dans le milieu ol vit l'individu et
avec lequel il est en continuelle interaction.

La forme d’organisation sociale

Si on reprend le dernier facteur étudié dans la premiére partie — les obs-
tacles extérieurs & la réalisation de ce que nous avons décidé — nous voyons
que la plupart d'entre eux ont leur source dans lPorganisation sociale. En fait,
nul ne songe & nier, en tout cas pas les anarchistes, !a nécessité de I'organisation
sociale et cela justement en vue d’accroitre les possibilités matérielles par I'éco-
nomie et les possibilités d'enrichissement intellectuel par la vie communautaire
et les échanges artistiques et culturels. L'homme peut ainsi étre plus libre que
s'il est seul & lutter pour survivre. Cette vie sociale n’est possible que si I'homme
accepte de se plier 4 certaines régles ; 1& encore évidence. L’évidence s'arréte
quand il faut déterminer quelles régles sont nécessaires pour permettre a la vie
en société d'exister et de remplir son réle de source d'une nouvelle liberté par
rapport & I'homme isolé. Les colonels grecs vous diront que si eux ne décident
pas seuls de ce qu'il faut faire, y compris contre la volonté du peuple (ils 'ont
ditl), c’est la pagaille, plus rien n’est possible ; des « communistes » vous expli-
queront que si on supprime la censure, la police politique et les formes dictato-
riales en U.R.S.S., tout va s'effondrer et que c’est ainsi qu'on construit la liberté
et I'égalité, c’est-a-dire le socialisme. Depuis fort longtemps les théoriciens anar-
chistes ont posé cette question de bon sens : quel est le type d’organisation
le moins contraignante possible permettant I'existence de cette entité aussi bien
économique que culturelle qu'est la société humaine. lls ont apporté leur réponse
qui constitue le communisme libertaire ; ils ont, par exemple, montré que V'égalité
économique est indispensable si on ne veut pas que I'économie, source de libé-
ration, devienne une source d’exploitation et d’aliénation. Il est remarquable que
la plupart de leurs détracteurs évitent en général de donner leur avis sur la
question fondamentale : toutes les régles et formes autoritaires de notre société
sont-elles indispensables & son existence ? Il est clair par exemple que toute
censure, toute limitation du droit d’expression et d'information, si elle facilite le
gouvernement (en évitant que les gens ne se posent des questions ou n'osent
les exprimer), nécessite une bonne dose d’hypocrisie chez ceux qui prétendent
ainsi défendre la liberté depuis I'extréme droite jusqu'a ce qu’il est convenu
d'appeler I'extréme gauche.

Tout ce qu'on peut considérer comme des abus de la liberté sont en fait
des conséquences des inégalités de moyens dont disposent les hommes, la presse
en est un fort bon exemple.

La morale et les préjugés, sources de refoulement et de complexes

On l'a clairement montré : tout déséquilibre psychologique est contraire
a Pacte volontaire libre. Or, la psychologie a montré depuis longtemps que leur
source principale réside dans la morale et les préjugés. J'entends d'ici les bien-
pensants : « Mais on ne peut pas vivre sans morale ! » Qu’en savez-vous ? Vous
n'avez jamais essayé. Encore une fois, qu'on veuille bien discuter sur ce que je
dis et non ce qu’on voudrait entendre. Loin de moi I'idée de nier la nécessité
d'accepter certaines régles. Cette question a déja été abordée. Ce que je veux
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dénoncer ici est la prétendue existence du bien et du mal : valeurs immuables,
intouchables, et qui s’appliquent au comportement individuel (ou d’'un petit
groupe), méme quand celui-ci n’a aucune répercussion sociale, c¢’est-a-dire n’en-
gage et ne regarde en aucune fagon le reste de la collectivité. Alors 1a non ; c’est
la limitation gratuite de la liberté individuelle ne pouvant s’appuyer que sur une
vérité révélée sur des valeurs dépassant 'homme : dieu, I'histoire... Je respecte
le droit de chacun de croire en quelque valeur transcendante, mais alors il
abdique volontairement une partie de sa liberté, il n’a plus le choix du bien et
du mal, Dieu a déja choisi pour lui.

La conquéte d'une plus grande liberté passe aussi par le refus de tous
les préjugés, de tous les dogmes, de toutes les vérités révélées. Le comportement
individuel est sans morale dés qu’il a rejeté tout cela. Il n'y a que des régles de
vie sociale que 'on peut chaque jour discuter, modifier et qui dépendent donc
de I'époque. « Ma liberté finit ol finit celle d’autrui », proverbe a peine modifié. La
source de l'individualisme bourgeois réside dans cette croyance naive qu’on peut
étre libre en vivant au milieu d’hommes qui ne le sont pas. Cela est directement
lié au fait que dans la conception bourgeoise les seules limitations de la liberté
sont dans les obstacles matériels a I'exécution de nos désirs.

En fait, 'homme vivant en continuelle interaction avec ceux qui I’entourent
et avec la société au sein de laquelle il vit ne saurait établir une séparation nette
entre sa liberté et celle des autres. Reprenons I'exemple du service militaire,
le choix de l'insoumission n'est difficile et n’est que fort rarement envisagé que
parce que celle-ci est trés rare et que les cas existants sont soigneusement
camouflés. Toute limitation du droit d’expression ou du droit d’information qui
touche la liberté des autres limite en méme temps la vbtre en vous enlevant des
¢éléments de jugement ou 'idée de sortir de la voie toute tracée.

Une plus grande liberté, c’'est une plus grande culture, comme on I'a vu.
Ici encore, tout le monde ne met pas la méme chose ; la culture n’est pas, comme
disait Edouard Herriot, ce qui reste quand on a tout oublié¢, ce n'est pas une
somme de savoir livresque figé, c’'est une somme d’échanges avec d’autres
hommes dans tous les domaines ; tout ce qui les limite vous fait perdre quelque
chose, qui que vous soyez.

La science, source de liberté

Les sciences établissent des lois qui nous permettent la prévision, c’est-a-
dire I'élément essentiel permettant & nos actes de ne pas étre déterminés par
notre passé et la situation ol nous nous trouvons. D’autre part, elle nous donne
des théories qui sont des éléments de représentation de I'univers qui nous entoure
(ou plutét qui nous contient). En ce sens, la science est une création un peu
analogue a I'art ; création d'une image du monde, véritable recréation de I'univers
par le cerveau humain. Il y a & une source d’enrichissement intellectuel qui le
serait encore plus si elle n’était monopolisée par un petit pourcentage de la
population.

Les hommes ont d’abord revendiqué une liberté légale, politique. Mais ils
se sont apergus trés vite que sans les moyens matériels de I'exercer, la liberté de
la déclaration des droits de 'homme est un mot vide de sens, et cela a conduit
aux revendications sociales de ce siécle ; ils commencent & se douter que sans
les moyens intellectuels de I'exercer cette liberté sera encore bien incompléte ;
il faudra aussi inventer [a revendication du droit a la connaissance, a I'information,
la révolte contre les scientifiques et les intellectuels si ceux-ci ne comprennent
pas que leur savoir ne leur appartient pas et qu'il perd les neuf dixiémes de sa
valeur s’ils ne passent pas la moitié de leur temps a divulguer et a expliquer ce
qu'ils ont trouvé pendant I'autre moitié.
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Nous sommes tous placés & chaque instant dans des situations dont nous
ne sommes que trés partiellement responsables, mais & chaque pas nous
sommes entiérement responsables de nos choix. Pour celui qui s’est débarrassé
de toute transcendance et qui ne croit en aucune valeur dépassant I'homme, il
n'est qu'un moyen d’assumer pleinement cette responsabilité, c’est de chercher
4 accroitre au maximum sa liberté et pour cela accroitre aussi celle des autres.
Rester libre ne saurait étre le refus de choisir, le refus de s’engager ; ¢’est choisir
chaque fois que cela est possible une voie qui ouvre plus de portes nouvelles
qu'elle n’en ferme.
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