NOTRE TEMPS

LLa Grande Crise
de |'Architecture

par Michel RAGON

A I'Exposition Universelle d’Osaka, en 1970, la France devait étre repré-
sentée par un pavillon révolutionnaire formé de quatre coupoles en structure
gonflable. Or, les architectes du projet frangais, Le Couteur et Sloan nous ont
informés que le Commissaire Général du pavillon frangais a décidé de renoncer
a leur projet primé par concours et de faire réaliser la méme maquette, en
structure traditionnelle métallique, par un architecte japonais.

On ne saurait faire meilleur résumé du vertige d’auto-destruction qui a
saisi la France dans tous les domaines et de la capacité d’adaptation dynamique
du Japon qui, lui, de tous les horizons, tire les marrons du feu.

La réalisation du pavillon initial aurait permis a la France, grédce a un
effort technologique sans précédent, de se placer & la pointe des réalisations
dans le domaine du gonflable et de donner ainsi, peut-étre, le départ & une
industrie nationale. Les sphéres pour Osaka devaient avoir quatre fois la résis-
tance du raddme de Pleumeur-Bodou, réalisé par les U.S.A. Méme la firme
américaine Birdair, grande spécialiste en la matiére, n’'était pas allée aussi
loin et s’offrait d’étre le fagonnier Et 1a I'ubuesque commence. Ordre fut donné
aux architectes de ne s’adresser qu'a un spécialiste frangais de la construction
en gonflable. Et le Commissariat Général pour Osaka langa une adjudication
sur appel d’offres, comme pour un bureau de poste de quartier. Or, il n’existe
pas de firme francaise spécialiste du « gonflable ». Pour ses meubles et
sculptures en gonflable, Bernard Quentin, par exemple, doit aller travailler
en ltalie, avec des matériaux allemands ou américains. La Recherche Scien-
tifique accepta de prendre a sa charge le coQt des études et des essais furent
faits en soufflerie. Un tissu nouveau fut mis au point. Le projet Le Couteur-
Sloan a donc techniquement abouti, et sa réalisation ne représente que le
quart du crédit total pour le pavillon, alors que le pavillon frangais de I'Ex-
position de Montréal absorba la moitié du budget. Mais une firme japonaise
offre de construire moins cher, les mémes formes, en matériaux métalliques.
Et la France qui avait refusé « I'aide américaine » technologique consent a
se dessaisir d’'un projet frangais révolutionnaire au profit d’'une réalisation ja-
ponaise sans aucun intérét technique.

Le Japon aura ensuite beau jeu de triompher mondialement avec son
pavillon international en structures tridimentionnelles confié au plus célébre de
ses architectes : Kenzo Tangé. Les structures spatiales, dont linvention est en
général accordée a un ingénieur frangais, Robert Le Ricolais qui, faute d’obte-
nir des commandes en France, a dii émigrer aux Etats-Unis ou il est professeur
4 P'Université de Pennsylvanie, ne sont utilisées que pour couvrir de vastes es-
paces, sans points d’appuis intermédiaires. C’est ainsi qu’a Paris, Stéphane du
Chateau, ingénieur spécialisé dans la construction en tubes multidimentionnels,
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a « couvert » la piscine Molitor. En 1958, toujours a Paris, Yona Friedman conce-
vait les plans d’une « Ville spatiale » formée de structures tridimentionnelles
« contenantes ». C'est-a-dire qu’au lieu de servir seulement de charpentes, les
structures tridimentionnelles étaient utilisées a la fois comme charpentes et
comme planchers. Elles constituaient des « cages » dans lesqueiles se pla-
caient les cellules habitables, les voies de communication, les petits ateliers
et bureaux, etc. Depuis dix ans, les projets de Friedman ont été publiés dans
le monde entier. Chaque année, il se rend aux Etats-Unis pour professer ses
théories & I'Université de Michigan. Mais pas un trongon de ses dessins et
maquettes d’architecture spatiale, pour lesquels il a regu en 1968 le prix « Re~
cherches et formes de demain », n'a regu un commencement de réalisation.
C’est le Japon qui, le premier, construira une ébauche de « ville spatiale » a
'I'Exposition Universelle de 1970.

Kenzo Tangé est actuellement I'un des plus importants architectes du
monde. Si l'on excepte les survivants octogénaires de la grande épopée de
I'architecture moderne au début du siécle (Gpopius et Mies van der Rohe) et
leurs continuateurs immédiats (Neutra, Nervi Aalto, Breuer), Kenzo Tangé est
certainement avec Niemeyer, 'architecte de Brasilia, et Saarinen (mort préma-
turément) F'un des phares de I'architecture contemporaine. Sa grande particula-
rité est d'unir une ceuvre considérable de batisseur & une ceuvre non moins
considérable de « chercheur ». On pourra penser que ce double aspect, chez
un architecte, est naturel. 1| est pourtant, actuellement exceptionnel. Ceux qui
construisent sont tellement accaparés par le présent qu'ils n'ont guére d’ouver-
ture sur l'avenir. Et ceux qui prospectent P'avenir n’obtiennent aucune com-
mande pour le présent. Or, Kenzo Tangé, qui a réalisé le Centre de la Paix
d’Hiroschima, I'Hotel-de-Ville en acier et verre de Tokyo, la cathédrale de To-
kyo et le stade en structures tendues pour les Jeux Olympiques, n'a cessé de
produire parallélement des plans qui comptent parmi les plus prospectifs. De
1957 a 1960, alors qu'en Europe le GEAM (Groupe d’Etudes d’Architecture Mo-
bile, avec Friedman, Maymont, Otto Frei, Schulize-Fielitz, Ruhnau, Emmerich,
Soltan, Frieden, etc) repensait I'architecture et I'urbanisme, Tangé et de jeunes
architectes qui devaient en 1960 se réunir dans le groupe METABOLISME (Ku-
rokawa, Kikutake, Otaka, Maki, Asada) procédaient au Japon, & une méme ré-
vision. En 1959, alors que Friedman publiait & Paris son Manifeste de I'Archi-
tecture Mobile, Kenzo Tangé, donnait au MIT (Massachussetts Institut of Tech-
nology) des cours concluant a une méme nécessité d'abandon des structures
traditionnelles toujours utilisées par I'école post-corbusienne ou post-bauhaus,
au profit de structures légéres, transparentes et dynamiques. Kitutaké en 1958
et Tangé en 1960, publiaient des plans de villes fiottantes qui faisaient sen?
sation.

Kenzo Tangé et I'équipe de METABOLISME vont se retrouver grands
constructeurs de I'Exposition Universelle d'Osaka. Et Yona Friedman a été
invité par les Japonais a exposer dans la structure spatiale de ses réves, mais
qu’il n'a pas construite, ses projets qui, eux aussi, auraient pu constituer un
pavillon frangais révolutionnaire.

Que Parchitecture de recherche « reste en plans » (c’est le cas de lg
dire) n'est pas une particularité propre 4 la France. En Angleterre, le groupe
ARCHIGRAM doit, lui aussi, se contenter de publier des dessins. Aux Etats-
Unis, Paolo Soleri, grace aux subventions d’une université de I'Arizona dessine
depuis plus de dix ans sa MESA CITY, ville idéale grandiose. A Zurich, Walter
Jonas, publie et republie ses plans d'INTRAPOLIS ou « villes entonnoirs ». A
Berlin, Otto Frei élabore ses projets de villes climatisées et d’architecture im-
matérielle. Mais les Russes construisent des villes climatisées en Sibérie, et un
projet de ville climatisée en Amazonie est a I’étude qui sera construit par une
firme américaine.
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Il existe ainsi une curieuse coupure entre l'architecture que 'on voit et
celle qui se pense. Coupure qui n'avait jamais été aussi nette. Car Le Corbu-
sier a toujours construit, méme si ce fut au prix de luttes épiques. Tandis
qu’aujourd’hui la recherche est & un tel point coupée de la réalisation que I'on
a pu parler d’architecture de recherche et d’architecture prospective. Termes
qui sont en soi des aberrations, méme si j'en suis principalement I'auteur, pour
la bonne raison que toute architecture construite devrait étre prospective.
L’architecture n’est pas un bien de consommation fugitif. Or, 'on nous dit qu’il
faut bien construire pour le présent. Mais le présent est déja du passé lorsque
la construction est achevée. La grande crise de l'architecture contemporaine
vient de ce que l'on construise actuellement souvent pour le passé, presque
toujours pour le présent, et jamais pour I'avenir. L’architecture est pourtant le
seul art qui doit, par sa fonction méme, étre projeté dans le futur.

La grande crise de l'architecture contemporaine vient aussi de ce qu’il
existe un hiatus entre deux générations. Hiatus que Tangé a su combler au
Japon, mais qui partout ailleurs, que ce soit aux Etats-Unis ou en Europe, prend
des dimensions catastrophiques. Entre les grands créateurs et réalisateurs de
I'architecture moderne, morts ou octogénaires, et I'architecture paraliéle mon-
dialement a I'état de dessins, il y a un fossé rempli de disciples du Bauhaus
ou de Le Corbusier, disciples d'ailleurs insatisfaits, génération sacrifiée, géné-
ration épuisée. Mais génération qui tient tous les leviers de commandes, géné-
ration qui réalise. La terre entiére se couvre actuellement d’une architecture
misérable alors que dorment dans des dossiers les plans d’une architecture
de l'avenir qui risque de devenir architecture maudite.

Le fait que la plupart des « chercheurs », las d’attendre des promoteurs,
se tournent vers l'enseignement, ne me satisfait guére. L'enseignement risque
de devenir la voie de garage de la recherche. Et la recherche se satisfaire
d'étre théorie. Dans la perspective d'une réforme de I'enseignement, on voit
la plupart des architectes prospectifs s’engouffrer actuellement dans les cou-
loirs des écoles. A I'Ecole Spéciale d’Architecture, ol Jean Duvignaud fait
chaque samedi matin un séminaire sur le théme de la ville nouvelle, Yona Fried-
man a été appelé par les étudiants pour donner ses cours de |'Université de
Michigan. A PEcole des Beaux-Arts, Pau! Maymont. Nicolas Schoffer, du Cha-
teau, etc. tentent de monter une nouvelle école d’architecture baptisée SET
(Sciences Exactes et Techniques), avec I'accord de 320 étudiants inscrits.

Pourtant, ne nous dit-on pas tranquillement en France que dans un proche
avenir un million de paysans devront quitter leurs fermes ? Ou les mettra-t-on ?
Dans quelles réserves ? Les société dites développées ont constitué des « ré-
serves a vieillards ». Va-t-on instituer des réserves a paysans sans terre ? Car
un million de paysans c’est la population d’un Etat comme le Luxembourg mul-
tipliée par trois. C'est trois grandes villes comme Lyon, Bordeaux et Nantes,
mises bout & bout. Que construira-t-on pour ces déracinés ? Et ol ? Et comment?
Et quand ?

Alors que ’esprit scientifique insuffle une nouvelle vie a tant de disciples,
I'architecture et I'urbanisme demeurent des « arts » empiriques. « Ni bidonvilles,
ni villes bidons », disait un slogan de mai. Formule qui résume tout le pro-
bléme. Les paysans sans terre, comme les ouvriers et les employés chassés
du centre des villes, n'ont aujourd’hui que le choix entre le bidonville et la
ville bidon.

Car ce que l'on appelle pudiquement le « grand ensemble », n'osant
pas appeler ville, ni encore moins village ou bourg, ce qui n'est qu’'un dortoir,
est évidemment plus hygiénique, plus confortable, qu'un bidonville tout en
n'étant qu'une ville bidon.
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Ne nous y trompons pas. Les habitants des Grands Ensembles ne sont
pas des malheureux que I'horreur de leur condition poussera a descendre dans
la rue pour agresser la maréchaussée. Un sondage trés sérieux a révélé que
80 % des habitants de Sarcelles se déclaraient satisfaits de leur sort, ne criti-
quant que certaines défaillances de confort. Et les enfants des écoles de
Sarcelles, interrogés par les institutrices, se sont tous montrés enthousiastes
du chauffage central, des larges fenétres et des salles de bains. Pour qui connait
la corvée journaliere des poéles a charbon, l'eau glacée sur lévier, voire
sur le palier lorsque ce n'est pas dans la cour, les W-C aux cing cents diables,
etc. c’est-a-dire la « merveilleuse vie d’'autrefois » que nous chantent les pas-
séistes, nous les comprenons parfaitement. Seulement lorsque !'on demanda
aux éléves des écoles maternelles de dessiner la maison de leurs réves, ils
représentérent tous une « résidence secondaire » parmi les arbres et au bord
de l'eau.

Que l'enfant (et I'adulte) ressente le besoin impérieux d'une résidence
secondaire qui peut n'étre seulement, lorsque la bourse est petite, qu'une ca-
bane en planches; qu’'au moindre jour de congé, toute la population des
grands ensembles, ou presque, abandonne héativement ses salles de bains et
ses baies vitrées pour fuir ailleurs, voila qui condamne, malgré les résultats
favorables des sondages d’opinion, les villes bidons.

Mais existe-t-i! aujourd’hui d’autres villes que des villes bidons ? Car
les villes anciennes, elles-mémes, sans offrir le méme confort que les grands
ensembles, ont tendance a devenir elles aussi des dortoirs. Les grandes migra-
tions des week-ends n’affectent pas que la banlieue. Toutes les villes anciennes
sont mortes le dimanche alors que le dimanche devrait étre, était jadis, I'occa-
sion de mettre la ville en féte. Mais la féte a déserté la ville qui a tué son
centre en y installant des bureaux au lieu d'y organiser des jeux. Comme on
le sait, les Grands Ensembles ne sont point villes parce qu’ils ne disposent
pas, a part un centre commercial qui donne une illusion de féte, de centre
polarisateur. Mais les villes anciennes ont perdu elles aussi et en méme temps,
leur vertu attractive ludique. Elles sont devenues presque uniquement villes du
travail. Ainsi les activités humaines se séparent radicalement et dangereuse-
ment. A la ville de travail s’ajoute la ville dortoir et nous construisons actuelle-
ment des villes loisirs sur le littoral du Languedoc, ce qui n'est pas nouveau
puisque Deauville, Cannes et La Baule, Megéve et La Bourboule, sont depuis
longtemps des villes loisirs.

Cette ségrégation des occupations se compliqgue des zones industrielles
(camps de concentration du travail particulidrement sinistres), de campus uni-
versitaires (camps de concentration des études; et I'on sait le résuitat d’avoir
implanté Nanterre dans une zone sans joie ; ce qui n'a pas empéché d’installer
I'Université de Vincennes a proximité d’'un champ de tir et de casernes, & moins
que ce rapprochement soit intentionnel !) ; de cités ouvriéres destinées parfois;
aux travailleurs d’'une méme usine, comme le Grand Ensemble de Poissy pour
les ouvriers de Simca, de « résidences » (la, on change de nom, tout en don-
nant la méme sauce) pour cadres; et de dortoirs de luxe dits cités-jardins.

Si bien que nous pouvons conclure que cet urbanisme dont on nous
rebat les oreilles, cet urbanisme panacée a la maladie des Vvilles,
n'est qu'un tranquillisant. Faute de pouvoir guérir le malade, on ['endort. Et
Pierre Joly, professeur d’histoire de rlarchitecture a I'Ecole des Beaux-Arts, a
pu placarder dans les couloirs Iépreux de ladite école dont la seule survivance
est une insulte a l'art et & I'architecture : « L'urbanisme contre la ville ».

L'urbanisme est en effet une intention louable. Mais on ne vit pas de
bonnes intentions. L'urbanisme, c’est comme le serpent de mer, dont on parle
toujours et que I'on ne voit jamais.
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Méme Brasilia, merveilleux « monument » a la gloire du béton armé,
chef-d’ceuvre de l'architecture néo-corbusienne est urbanistiquement raté puis-
que la seule joie de vivre qui s’exprime a Brasilia se cantonne dans les bidon-
villes & I'entour. Désolante constatation, mais dont il faut bien tacher de tirer
profit.

J'ai souvent dit aux éléves architectes qu’ils avaient plus & apprendre
dans les bidonvilles que dans les Grands Ensembles. Je m’explique. Alors que
le Grand Ensemble peut étre comparé & une gare de triage désaffectée, le bi-
donville éclate de vie, d’'une vie organique, anarchique. C’est la population
elle-mé&me qui a sécrété son habitat, comme I'escargot sa coquille. Et I'organi-
sation du bidonville s’est faite comme une germination, une croissance natu-
relle.

Mais les architectes ont une telle peur de « l'architecture organique »
qu’ils ont réussi a débaptiser I'admirable exposition américaine intituiée : AR-
CHITECTURES SANS ARCHITECTE qui s’est tenue au Musée des Arts Décora-
tifs en février 1969, pour l'appeler plus bénignement : ARCHITECTURES ME-
CONNUES, ARCHITECTES INCONNUS. Les magons de village, les négres char-
pentiers eussent été bien étonnés de se voir attribuer le titre d’architecte. Et
I'Ordre des Architectes, si jaloux de conserver ce sigle aux seuls diplomés
d’Etat, se montre tout & coup bien généreux. il est vrai que « le Grand Archi-
tecte de FPUnivers », qui a fagonné dans d'architectures dites natureiles :
grottes, cirques, etc. est lui-méme autodidacte !

Il existe néanmoins un urbanisme trés vivace qui est I'urbanisme électoral.
Par exemple, toutes les déclarations indignées des conseillers municipaux et
députés de gauche a propos du transfert éventuel de la population pauvre des
Halles vers quelque banlieue, sont P'expression de la crainte de voir I'électorat
de gauche disparaitre du secteur. De méme, certains maires de communes
rurales traditionnellement droitiéres ont vu avec effroi et indignation se cons~
truire sur leur circonscription des HLM qui bien que pélement polychromes,
ont tendance a étre vues rouges. L'urbanisme électoral cherche avant tout a
ce que les implantations de populations soient immuables, afin que les bulle-
tins de vote le soient aussi. Et c’est pourquoi nous aurons sans doute des
HLM aux Halles, alors qu'il serait plus utile d'y trouver une grande bibliothéque
publique, un théatre et tout un centre de loisir. Ce qui manque au coeur des
villes, ce ne sont pas des logements, mais des espaces, espaces qui ne doivent
pas étre forcément verts, mais des espaces animés, propres a la rencontre, a
la féte.

On est scandalisé lorsque I'on apprend qu’il existe en Orient, et particu-
ligrement en Inde, des mouroirs pour les vieillards. Or, nous avons institué en
Europe le systtme des mouroirs a vieillards et personne n'y a trouvé a redire.
Bien au contraire, chacun s’en montre satisfait. Ces mouroirs & vieillards, ce
sont bien slr les asiles, hypocritement rebaptisés maisons de retraites. Dans
mon enfance, je me souviens trés bien que les vieillards avaient une peur ef-
froyable d’étre envoyés a I'asile. C'était la pire des condamnations, la déporta-
tion vers la mort. Quiconque envoyait ses parents & I'asile était maudit. Au-
jourd’hui, grace au changement de vocabulaire, chacun peut envoyer ses pére
et mére en maison de retraite sans que nul n'y trouve a redire. L'exiguité des
logements dans les villes ne permet certes pas aux familles d’héberger les vieil-
lards, mais au lieu d'étre déportés dans des mouroirs, les vieillards pourraient
continuer a vivre la vie de la cité et méme s’y rendre utiles. Ce ne sont pas
les vieillards qui ont besoin du calme de la campagne, mais les adultes fati-
gués. Les vieillards eux, aiment I'animation, les jeux des enfants, la circulation
des voitures. Depuis que les bureaux de poste sont débarrassés & Paris de
leur crasse, et sont devenus des endroits agréables, ne sont-ils pas envahis
par les vieillards qui accaparent les fauteuils destinés aux usagers et passent

49



leurs journées a regarder passer la vie. Les bureaux de poste remplissent ainsi
involontairement et empiriquement une fonction qui n'a pas trouvé sa place
ailleurs. Dans certains Grands Ensembles on a néanmoins prévu des rez-de-
chaussée affectés aux vieillards, qui peuvent ainsi, tout en étant séparés des
adultes, les retrouver et vivre la vie communautaire. Les mouroirs a vieillards
sont le résultat de cette ségrégation généralisée des activités, des professions
et des &ges, que nous dénoncions plus haut et qui est pour Pinstant le prin-
cipal résultat de I'urbanisme.

Une récente étude du Comité de I'habitation, de la construction et de la
planification des Nations Unies, observait que maigré les efforts gigantesques
entrepris dans tous les pays développés pour pallier la crise du logement, aucun
pays européen n’avait atteint un niveau dans le domaine du logement que l'on
puisse considérer comme satisfaisant. Et parmi ces pays, la France demeure le
pays ol la situation du logement est la plus mauvaise, battue néanmoins dans
ce domaine par I'ltalie. La pénurie de logements est en effet presque le double
de celle qui sévit en France, chez les descendants de ces Romains passionnés
d’architecture et d'urbanisme. Par contre, en 1973, I'ltalie disposera de 5.200 ki-
lométres d’autoroutes, contre 2.350 kilométres en France. L'autoroute est de-
venue ce qu’était le chemin de fer au XIXe siécle, c’est-a-dire le tracé des
pionniers industriels. L'autoroute essaime sur son parcours les Grands Ensem-
bles, les zones industrielles. L’ltalie a pris le parti de construire d’abord T'in-
frastructure de villes linéaires qui pousseront ensuite. En France, le procédé
est inverse. On construit d’abord les logements dans des champs de betteraves,
en dehors de toute voie d’accés a la ville du travail, en espérant que 'autoroute
suivra. Ou le métro. Comme [autoroute ne suit pas, on vient d’envisager de
faire financer les autoroutes par des groupes privés qui se rattraperont sur les
péages. L’autoroute, c’est en Europe la tarte & la créme de I"’Aménagement du
Territoire (Aménagement du Territoire et Urbanisme, deux étiquettes sur des
bureaux de fonctionnaires). Aux USA, les autoroutes commencent a atteindre le
seuil de la saturation. Il faudra bien, alors que la plupart des villes américaines
ont été détruites pour que circulent et se parquent les voitures, inventer autre
chose. Ou bien I'auto finira par régner sur les cadavres des villes.

L'un des malaises de l'urbanisme actuel, et nous comprenons dans
celui-ci le plus prospectif, c'est qu’il n’imagine pas de villes sans voitures.
Toutes les villes sont repensées en fonction de la voiture. Ne faudrait-il pas
inverser le probléeme et repenser la voiture en fonction de la ville ?

Du Skyway de Robert Le Ricolais & I'Urba de Mourice Barthalon, les
propositions de métros ou minibus suspendus ne manquent pas. Et depuis
longtemps déja I'aéroport de Tokyo est relié au centre de la capitale par un
métro suspendu extrémement pratique. Des « siéges volants » individuels ont
aussi été mis au point par 'armée américaine. Rien n’indique donc que I'ave-
nir est & la voiture et pourtant tous les plans d’urbanisme se dessinent en fonc
tion de la voiture.

A un urbanisme clandestin, répond une architecture fantdéme. La der-
niére trouvaille de nos édiles est en effet de « concilier le moderne et I’ancien »,
en obligeant les architectes modernes a camoufler leur béton et leur acier
derriére des fagades « originales ». C'est ainsi que les auteurs du Théatre de
la Ville (Perrotet et Fabre) ont di conserver la vieille fagade du Théatre Sarah
Bernhardt, que Biro et Fernier construisirent rue de la Chaise un ensemble im-
mobilier qui sera moderne a lintérieur, ancien a I'extérieur. C’est ainsi égale-
ment que le projet pour les Halles qui a le plus retenu l'attention des édiles
est celui de Pierre Faucheux parce qu’il est souterrain. Le fin du fin serait donc
de faire du moderne, mais & condition que ¢a ne se voit pas. Le Grand Trianon
restauré, ol une super machinerie souterraine ultra-moderne, mais invisible,
permet de faire vivre les invités dans un décor Louis XV parait avoir tout par-
ticulierement séduits nos Grands Administrateurs.
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Il est vrai qu'a I'académisme de !'imitation du passé s'est substitué aussi
un académisme moderniste qui ne vaut guére mieux. Imiter le « style 1925 »,
ce n'est pas étre plus prospectif que d’imiter le style Louis XV. Faire du Corbu
est devenu ce qu’était jadis faire du Vignole. On applique des recettes au petit
bonheur. Pilotis, béton brut de décoffrage, grandes baies vitrées, sont devenus
des nouveaux poncifs. Et finalement l'architecture a peu changé. Elle est
toujours aussi massive, toujours aussi « boite ». Ce n’'est pas parce que l'on
décapite un toit pour faire une terrasse que la maison s'en trouve métamor-
phosée. Elle aligne toujours a l'intérieur sa méme monotonie de piéces iden-
tiques, prétes a tout usage.

Il 'y a six ou sept ans, faisant un cours & la classe d’architecture de
’Ecole des Beaux-Arts ‘d’Alger, et projetant des diapositives de plans particu-~
lierement prospectifs, je fus surpris d’entendre les éléves me dire : « Tout
cela est trés intéressant, dommage que les formes architecturales soient aussi
conventionnelles ». lls avaient raison. La plupart des projets prospectifs sont
semblables & ces merveilleuses visions du monde de I'avenir de Robida, avec
leurs machines volantes, mais qui étaient peuplées d’hommes et de femmes
vétus a la mode du Second Empire. N'y échappent guére que ceux, Chanéac
ou Haussermann qui dessinent des coques, c'est-a-dire une architecture aussi
industrialisée que l'est actuellement l'automobile. Ces coques différent par
leurs formes suivant leur fonction. Une cuisine est aujourd’hui la seule piéce
fonctionnelle moderne dans des appartements qui pour le reste sont des appar-
tements du XVIile siécle. Dans 'avenir, on vendra, au sens exact du mot, une
chambre a coucher. C'est-a-dire non pas des meubles a installer dans une
piéce qui fait office de chambre, mais une coque congue pour &tre chambre &
coucher, entiérement équipée. La méme chose pour la salle & manger, etc.
Les piéces trouveront la forme adéquate a leur fonction.

On ne peut jeter la pierre (ou le bloc de béton) a des architectes qui
se vouent A la recherche parce qu’ils ne trouvent pas d’emblée les formes de
Iarchitecture future. Pour la bonne raison que des formes nouvelles, indus-
trialisées, ne pourront naitre qu'a partir du moment ou les machines appro-
priées fonctionneront pour produire ces formes. La forme de l'avion, ou celle
de Fauto, ne s’est pas trouvée spontanément. L'auto, on le sait, a d'abord
ressemblé a la forme du véhicule qui la précédait, c'est-a-dire la voiture hippo-
mobile. Et I'avion a ressemblé au cerf-volant. L'architecture dite moderne en
est aujourd’hui au fiacre et au cerf-volant. Ce qui représente néanmoins un
progrés sur le cheval monté et le boomerang.

Dans cette perspective, les formes de |'architecture prospective ne sont
que des hypothéses. C'est pourquoi, aprés avoir dessiné des formes, Nicolas
Schoffer se refuse & continuer dans cette voie, préférant étudier des program-
mes. Il est certain en effet que l'architecture de l'avenir sera programmée et
que des ordinateurs rempliront le rdle actuel des projeteurs qui emplissent les
cabinets d’architectes. Ce qui rend d’ailleurs assez vain les timides réformes
de I'enseignement de larchitecture. C'est pourquoi aussi Yona Friedman se
soucie plus de mettre au point une axiomatique que de dessiner des formes. Les
seules formes qu'il dessine sont ses structures contenantes, structures fixes
permettant d’inclure des cellules mobiles. Et pour le Pavillon International de
IExposition Universelle d'Osaka, il met au point une machine qui débitera de
I'architecture programmée, les visiteurs pouvant créer eux-mémes de ['architec-
ture a volonté. Dans la voie paraliéle de la peinture, Vasarely étudie actuelle-
ment avec IBM Californie, une machine qui permettra de recréer toutes ses
propres ceuvres, mais aussi d’'en proposer d'innombrables, inconnues et ceuvres
de la machine elle-méme. .

Quoi que 'on fasse pour I'empécher, pour I'entraver, la révolution archi-
tecturale s’accomplira. Si les hommes ne sont pas capables de 'assumer, les
machines s’en chargeront.

M. R.
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