PHILOSOPHIE

Egarements philosophiques

A tous les égarés...

par Arthur MIRA-MILOS

« Les philosophes seront simplement les chiens de garde du
vocabulaire et les historiens de ce Moyen-Age oii les mots avaient
plusieurs sens. En attendant ils apprennent @ mettre de cété les
pensées dangereuses pour le jour ou leurs poisons seront évaporés :
la raison a le temps, elle les retrouvera a son heure qui ne coin-
cide pas avec ’heure des hommes. »

Paul NIZAN (« Aden-Arabie »)

Nous autres, les philosophes, n’avons guére d’honnétes sentiments
pour les hommes que la science charme et prive de toute émotivité. Je
parle ici des scientistes, et non des scientifiques qui se montrent toujours
des étres d’une qualité extréme. Les scientistes sont en quelque sorte des
scientifiques ratés, toujours en retard de quelques dizaines d’années
sur leur temps, ingurgiteurs de vérités, compilateurs de formules dont,
bien sfr, ils ne comprennent que rarement le sens, ol, ce qui serait
étonnant et talentueux de leur part, s’ils les comprennent, s’en servent
dans leurs cervelles comme on se sert de couches pour que bébé n’inonde
pas la maison, de ce que ces mémes scientistes appelleraient ses excré-
ments, et moi, la pisse et la crotte ; un point c’est tout.

« La science commence par !’étonnement »
ARISTOTE

Autrefois, les hommes que la connaissance rigoureuse réjouissait,
comme la géométrie par exemple, étaient tous de fins penseurs qui sont
restés A la base de lancement de Ihistoire de la philosophie. THALES,
ANAXIMENE, ANAXIMANDRE, et quelques autres que j'oublie parce
que je n’ai pas sous les yeux le manuel du parfait petit philosophe que
mon professeur m’avait conseillé d’acheter et qui sait faire des « sages »
a la manitre des scientistes : de bonnes coccinelles voltigeant entre
leurs vérités caduques, avaient le don de séduire. Ces « hommes de la
mathématique », comme tous les penseurs grecs présocratiques, jugeaient
des phénoménes de la nature qu’ils ne comprenaient guére. Cette igno-
rance pourtant, n’était pas a l'origine des croyances religieuses comme
on P'admet couramment. Cette idée décadente, répandue pzr nombre
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d’athées-sociologues, est fausse. La preuve : le premier philosophe grec
consacré tel par la tradition, THALES, 4 qui I’on attribua un peu tardive-
ment la démonstration du théoréme qui porte son nom, €était un « maté-
rialiste » pur. Il fallut attendre d’autres Milésiens (1), comme PYTHA-
GORE ou EMPEDOCLE, pour que les religions soient institutionalisées,
et les miracles décrétés d’utilité publique...

En ce temps, donc, la métaphysique ne régnait pas encore, car
SOCRATE n’était pas venu, et PLATON n’en avait pas fait le bel artiste
que nous connaissons ; nos scientifiques étaient des étres sages (au sens
étymologique ; sage : celui qui sait), ¢’est-a-dire qu’ils s’offraient & la con-
naissance du monde et de ses manifestations « objectives », de ses phé-
nomeénes et des rapports qui pouvaient exister entre eux et les vivants. I
est intéressant de voir combien le XXe siécle est en régression par rap-
port & celui de THALES, bien que nos connaissances « empiriques »
paraissent plus développées : il n’existait pas alors d’institutions religieu-
ses dogmatiques, ni de superstitions, encore moins de miracles. La Vierge
de Fatima n’avait pas encore fait recette...

Mais revenons a nos scientistes qui ménent le monde, et qui passent
aisément des livres a la technocratie. Nous pouvions espérer que ces bra-
ves gens poseraient définitivement les évidentes et nécessaires vérités face
aux lugubrités de la contingence. Nous pouvions croire que ces « sa-
vants » démystifieraient le sentiment sacré de la vie et des passions, et
bouleverseraient nos valeurs. Nous pensions qu’ils fermeraient le bec,
une fois pour toutes, a la trainée de poussiére que SOCRATE laisse en-
core derrire lui avec la métaphysique occidentale. Il n’en a rien été.
Nos valeurs sont celles mille fois causes d’insomnies et de souffrances, et
quand le temps se fait un peu plus gris, celles de PLATON, cet esthéte
plus que philosophe, épris d’'un fanatisme religieux grossiérement répu-
gnant, et dont le réve est celui de la dictature théocratique ot les sciences,
les arts et les lettres seraient asservis, réve qui peut aussi bien s’adapter
a la société napoléonienne du XIXe siécle, qu’a la toute-puissance nazie,
ou encore & l'oppression du réalisme socialiste. Car PLATON est bien
plus un religieux intolérant qu’un philosophe ; bien plus un homme
de la politique qu’'un homme de la société. Sa philosophie n’est que larti-
culation de son sectarisme belliqueux, ses raisonnements apparemment
strictes que les reflets d’une Ame trop éprise de domination et de pouvoir
absolu. Le grand souhait de PLATON a été de balayer de la vie publique
toutes les poulettes de 1’art et de la pensée, responsables selon lui, de la
mauvaise marche politique de la cité.

« Platon était un idéaliste de droite, convaincu que seule
Uautorité peut faire régner la justice, une justice qu’il ne congoit
pas comme une égalité entre les hommes, mais comme ’exension
@ la société d’une loi cosmique, au contraire, profondément iné-

(1) Nom donné aux philosophes ioniens qui enseignaient a Milet
(ville d’Asie mineure) au VIe si¢cle avant J.-C., et qui s’efforcérent de
donner du monde une image cohérente et scientifique en tentant d’unifier
toute chose en un élément.
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galitaire. Ses sentiments antidémocratiques ne font pas de doute
et, dans la « Lettre VII », il considére Uinstallation des Trente
Tyrans & la place de la démocratie comme une authentique et sa-
lutaire révolution. Par ailleurs, a travers toute son ceuvre, Platon
fait Uéloge tantét de la théocratie égyptienne, tantét de Sparte
et de son régime de boy-scouts sanglants. Il se range parmi les
« laconisants », parti semblable a celui qui, dans les démocraties
européennes, entre 1930 et 1940, admiraient le fascisme italien ou
Salazar. Il vante le « laconisme », c’est-a-dire I'imbécillité silen-
cieuse ou le borborygme prétentieux. » (2)

Heureusement que HEGEL a monté son cheval de bataille matéria-
liste (avant de cheminer sur la jument idéaliste, soit) pour partir en cam-
pagne contre ce sentiment métaphysique néo-socratique. Hélas pour
HEGEL et surtout pour nous, hélas aussi pour tous les matérialistes, la
métaphysique n’était pas des moulins & vent, et le philosophe, Don
Quichotte de la Manche. La métaphysique qui se rattache a I'idéalisme,
mais qui ne peut lui étre confondue (3) demeurait aussi imposante que
ses cathédrales qui en sont le reflet dans le monde des choses : hautes,
sombres, froides, ténébreuses, mais fiéres et presque indestructibles sans
une bonne charge de dynamite (matérialiste).

Le bien et le mal régnaient en maitres, la morale était la dame
doyenne du banquet mondial, et nos scientistes faisaient pidtres figures,
baissant ldchement la téte devant cette femelle patronesse, grasse et ré-
pugnante. Les vrais scientifiques avaient la parole coupée par les agita-
tions de nos pseudo-savants qui ne savaient olt donner de la téte, de la
cuisse et du muscle pour s’attirer les sympathies de la matrone morale,
qui sentait de plus en plus mauvais. Heureusement, il restait les philo-
sophes !

« Pour entrer dans la philosophie, il faut commencer par en

sortir » ALAIN

(2) Cet extrait est tiré de ’excellent livre de Jean-Francois REVEL,
« Histoire de la philosophie occidentale » dont il m’est arrivé de parler
a plusieurs reprises dans cette méme revue, et qui est un ouvrage essen-
tiel pour comprendre I'histoire de « la » philosophie des premiers « phi-
losophes » & ceux du Moyen-Age. Cet ouvrage est édité chez Stock et
ne nécessite nullement des études trés poussées en philosophie pour étre
lu, sans toutefois tomber dans le bain didactique de nos maitres qui ont
trop souvent tendance & nous prendre pour des imbéciles...

(3) Yentends par 1a que V'idée de la dualité de I’Etre, corps et &me,
est I'instrument de I'idée de Dieu et de l'immortalité de ladite &me.
L’idéaliste dit : tout n’est pas substance matérielle. Par exemple PLA-
TON (pour revenir & lui...) pense que le monde des idées (au sens de
« modele premier ») existe en lui-méme, en dehors du monde des phé-
nomenes, que I'idée existe en tant qu'objet. Au monde des phénomenes
s’oppose le monde des noumeénes qui est celui des vérités éternelles et
universelles : c¢’est pour PLATON le monde de la « science »...
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Bien siir, par tous les philosophes ; mais quelques-uns qui décidérent
de moucher la grosse dame, de lui flanquer une fessée, et de lui payer
une sucette pour qu'elle aille pleurnicher dans son coin. Et la grosse
dame morale perdit ses kilos, dépérit, tomba malade, et alla rejoindre
Dieu au royaume de la dénonciation des mythes, ot 'on met en cage
les fausses vérités, devant lesquelles passe le peuple trompé en leur criant
des injures, et en leur crachant au visage. Ainsi en advint-il de Dieu
aprés que NIETZSCHE l’eut mise en terre, ainsi la morale fera-t-elle
bientdt la joie de notre pauvre peuple, qui, soit dit en passant, ne mérite
pas que nous lui fassions une telle faveur. Tant pis, le cceur y est ! Qu’on
ne le rende jamais !... (4)

Choquer le scientiste est aisé, ainsi que le bourgeois; puisqu’ils
ont oublié tous deux en chemin cet ingrédient qui fausse toute logique,
Pesprit, et qu’ils aiment les sornettes glaireuses; ils ont le dégoat des
sages pour lironie, et des grincements qui se font entendre autour de
leurs oreilles. D’ailleurs comment reconnaitre ces esclaves ? La morale
est affaire ’homme de bon sens, d’honnéte citoyen décoré, de curé passé
au « mixer » du libéralisme, de I’homme de gauche habitué des pétitions
et des défilés de protestation contre sa propre naiveté. Tous ces gens
n’ont de cesse de pouvoir un jour lui retrousser les jupons et voir sa cu-
lotte, trés sale & ce qu’il parait...

Ce qui est Bien ou ce qui est Mal n’a de sens que pour celui qui
recoit les coups. Le Bien et le Mal sont des valeurs qui ne valent pas.
La conscience des valeurs est la fleur active de la vie; c’est du moins
ce que nous enseignent les philosophes ratés. Elle s’attache a la chose,
et s’inscrit sur Iinstant; on peut soigner les malades, nourrir les mal-
heureux, comme on peut hater les guerres ou boire du pétrole & pleins
dollars. L’importance « morale » pour la conscience est de savoir quelle
couleur ont les malades, et qui, du juif ou de l'anarchiste servira pour
faire du savon de sa graisse et enfumer les champs alentour. La noble
morale se fait dans cette démarche, qui, elle seule, est peut-étre univer-
selle. Nos scientistes le savent, et ils ne disent rien. Aimer la vie n’est
qu’aimer son plaisir, La morale croit au plaisir de la vie que la morta-
lité nous accorde, comme la charniére absurde de cette progression ma-
thématique de la race humaine sur un globe qui s’agite seul, dans I'im-
mensité des temps. La morale fait bien pittre figure lorsqu’elle plane
comme un nuage, a quelques degrés du sol, dans cette éternité-vie du
systéme tout entier, et du mystére des étoiles. Le Bien et le Mal ont
des acharnements sur notre vie cloitrée, réduite 4 la simple réalité, a notre
drdle de perception que nous prenons pour argent comptant, et que nous
appelons nos sens. Ils ne nous trompent pas bien sfir, la relativité n’existe
que dans I’dme des fous, et ’dme elle-méme n’existe que dans les livres
de ces fous et dans les églises, quelques heures par semaine, parce que
le reste du temps il faut bien vivre, et que ce n’est tout de méme pas la
priére qui nourrit son citoyen. Cette perception ou cette pensée qui est

(4) Ce qu’on n’ose pas vous dire, c’est que la grosse dame morale
s’assit un jour sur son trone (les bases métaphysiques), et que celui-ci
s’écroula. La dame morale se retrouva les quatre fers en 'air. Voild pour-
quoi on dit que la morale ne repose sur rien, si ce n’est sur son cul !
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rapldement connalssance, ne se calque plus sur 'objet pensé mais sur
le sujet pensant et pensé a la fois. L’objet lui, ne nous fournit que des
jugements contingents et non nécessaires ; les catégorles sont dans I’étre
et non dans la chose externe qui fa1sa1t croire & ARISTOTE que la
science est inexplicable puisqu’elle ne contient en elle—meme aucune cer-
titude, et que le temps est assimilé a I'Etre pensant. Notre connaissance
réside en fait dans notre pouvoir de régler 1’objet sur les formes a priori
de notre sensibilité et de notre entendement (KANT). (5)

Depuis longtemps, et avec acharnement, on s’évertue & justifier ou
i combattre Ja Morale absolue du Bien et du Mal. Combattre le cloison-
nement est une figure courbe dont les lignes reviennent toutes a un point
de départ appelé vide primitif (voir mon article « Anarchie, philosophie,
pensée révolutionnaire », « La Rue « N° 5). Pour quune Morale soit, il
faudrait que I'universel appartienne a la conscience. Or le jeu n’en vaut
pas la chandelle, puisque le cheminement de la pensée peut se faire
comme si ou comme ¢a. Les philosophes ne jouent que lorsqu’ils sont
certains de gagner, que lorsque leurs cartes sont truquées a leur avantage.
Et ils gagnent toujours 'immortalité, méme s’ils ne sont que de piétres
guignols de la fleurette philosophique et écrivaillonne.

« Qu’il s’agisse de la responsabilité morale ou du droit, de la
Jamille, de la vie politique ou de la personne, les auteurs veulent
libérer le lecteur des concepts regus aveuglément.

Ils absorbent les plus graves problémes de Iheure avec une
claire franchise et une objectivité parfaite... Heureux les jeunes
qui peuvent étre philosophes sans cesser de vivre la vie de leur
temps ».

Louis RAGEY (Avant-propos du « Nouveau Traité philoso-
phie » pour classes de mathématiques).

Ainsi, dans P’élémentaire manuel pour adolescents et adolescentes
ignares (on le croirait car ce livre confond aisément clarté et imbécil-
lité ) qui est le plus couramment répandu dans les lycées et colleges
de France, on peut longuement se pencher sur les « méditations » de tel
SAINT-ANSELME, tel SAINT-THOMAS, tel DESCARTES (qui tient
3 lui seul le cinquidme du livre. Rabelaisien, décidément...), LOCKE,
CONDILLAC, Stuart MILL, DILTHEY, RIBOT, POINCARE (),
RAUH, qui sont (DESCARTES mis & part) d’honnétes écrivains n’ayant
strictement aucun intérét en ce qui concerne la réflexion philosophique
pure. Leur pensée est pourtant fructueuse, il faut croire; c’est-a-dire
quelle est dans la ligne idéologique, dans la norme conformiste, qu’elle
est « raisonnable » & la peau de la bourgeoisie, comme la révolte nous
colle au ventre. Cette idéologie bourgeoise n’est pas un mythe ; ce serait
trop aisé. Nous ferions tous de la « bonne » philosophie, cohérente et
respectable. L’idéologie bourgeoise est présente dans chaque texte, dans

(5) Pour plus de détails lire ARISTOTE ( « Ethique a Nicomate »,
« La Politique »), et KANT (« Critique de la raison pure ») qui vous
expliqueront ¢a mieux que moi puisque c’est leur boulot...
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chaque concept, dans chaque articulation du raisonnement : C’est le
triomphe du libéralisme, la gloire du moyen terme philosophique, en
toute objectivité, bien shr. L’objectivité est une invention de faux péda-
gogues pour se donner bonne conscience; l'objectivité c’est de cacher
ce qui n’est pas « pensable », c’est de couper dans Rabelais les passages
les plus turbulents (de remplacer par exemple le « je bande »
du manuscrit, par un « je ressens quelque chose d’agréable »!) c’est
d’enseigner la pensée métaphysique sur toute la lignée judo-chrétienne,
et d’offrir, seulement, en pature « a Popinion de chacun » ces fougueux
philosophes matérialistes-athées qui ont juré la « décadence » de notre
civilisation. L’objectivité, c’est une invention de maitre d’école laique
pour curés repentis. L’objectivité c’est du beurre rance qu’on prend pour
du miel. C’est aussi du boudin pour intellectuel bon enfant et scientifique
diplomé.

D’autres philosophes, dont on peut contester la justesse, aussi bien
des idées que de leurs démarches, mais qui ont apporté & I’édifice philo-
sophique, donc & Pédifice de la vie, leurs briques et un peu de ciment,
sont au contraire laissés en marge comme des chiens galeux. On réserve
a4 HERACLITE qui est le pole de départ de toutes les philosophies con-
temporaines (6) douze malheureuses lignes choisies évidemment parmi
les plus insignifiantes. Et si PLATON est gratifi€é de dix-sept chapitres

(6) Des phiases telles « Les contraires s’accordent, la discorde crée
la plus belle harmonie : le Devenir tout entier est une lutte » ; « Ils (les
hommes) ne comprennent pas comment les contraires se fondent en uni-
té », tirés du seul texte qui nous soit connu de lui et intitulé « Les Frag-
ments », ne sont pas sans rappeler quelque chose que PLATON et que
HEGEL aprés lui appelerent la dialectique, qui semble pour motre phi-
losophie trés moderniste, qualifiée « marxiste », ’axe central de I'ache-
minement de la pensée, & supposer qu’elle existit, en dehors de tout
cheminement purement mécanique du matérialisme gras et grossier. Puis-
que nous sommes sur le seuil du domaine philosophique héraclitéen, et
puisque je tente présomptueusement de montrer qu’il est, tout comme
NIETZSCHE d’ailleurs, l'inspirateur de nos anti-valeurs révolutionnaires,
et ce, bien avant le président MAO, je me bornerai a citer ces quelques
phrases que nos poétes surréalistes aimeraient sfirement graver en lettres
d’or au-dessus de leurs cheminées :

« Le soleil, large comme un pied d’homme ».
« La foudre pilote 'univers ».
« Le feu, progressant, jugera et emportera tout ».
« Les hommes, dans leur sommeil, travaillent farternellement
au devenir du monde ».

— <« Le soleil n’outrepassera pas ses bornes ».

— « Approche ambigug! »

Cette phrase nietzschéenne aussi : « Un seul homme en vaut pour
moi dix mille, 5%l a le plus de noblesse ».

Et enfin, cette magnifique citation qui peut 2 elle seule résumer tout
un monde : « A lorigine, le monde le plus beau est un tas d’ordures ré-
pandu au hasard ».

P
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complets, SCHOPENHAUER se voit réserver une demi-page de livre,
NIETZSCHE une page et demie, ainsi que FREUD, une page pour HEI-
DEGGER, peut-étre le plus grand philosophe contemporain, et une page
34 CAMUS contre six & SARTRE bien siir. Il n’est bien entendu pas dans
ma volonté de réhabiliter le SCHOPENHAUER politique qui se glorifiait
en 1848 d’avoir aidé les soldats & tirer sur ce qu’il appelait « la canaille
souveraine ». Il s’agit simplement de lui donner son exacte place dans
le carrefour qui mena aux philosophies modernistes, rien de plus.

« Les intermédiaires falsifient presque involontairement la
nourriture qu’ils transmettent ; de plus, en récompense de leur
méditation, ils demandent trop pour eux, de lintérét, de I’admi-
ration, du temps, de ’argent et autre chose, dont on prive par
conséquent les esprits originaux et producteurs... On peut certai-
nement chercher une des raisons de la misére des conditions intel-
lectuelles dans le nombre exagéré des professeurs : c’est & cause
d’eux que ’on apprend si peu et si mal. »

NIETZCHE (« le Voyageur et son Ombre » aph. 282).

Ainsi I'immortalité gagne-t-elle les rives séches de la philosophie.
On apprend les phénomenes réflexes de la pensée, on forge a I'esprit une
rigueur conformiste et absolue, et quand le maitre vous dit « Morale »,
vous devez sortir votre « Abrégé de la morale kantienne » (en vente
dans toutes les bonnes librairies) en disant avec ce signe scout qui signi-
fie aussi « si de GAULLE est parti c’est POMPIDOU qui commande » :
« Toujours préts, Maitre ! ». Au genre, la cravate en coin et la jupe
retroussée, vous serez un bon philosophe ; vous connaitrez les idées forces
de l’éternelle philosophie : la Morale c’est KANT ; la caverne c’est
PLATON ; la dialectique c’est HEGEL ; le nazisme c’est NIETZSCHE ;
la France c’est DESCARTES ; Port-Royal c’est PASCAL ; et le progres
c’est MARX. Par contre, vous ne saurez rien, ou trés peu de CAMUS
car, c’est bien connu, c’est un sale bolchevick, au service d’on ne sait
quel complot ourdi contre la Raison et ’Ordre moral, qui a profité de la
détresse d’aprés-guerre pour nous refiler la nausée de 1’absurde et nous
faire retomber la pierre de SISYPHE sur les pieds. Cette remise en cause
de « découpage » philosophique ainsi opérée ne peut se faire si elle n’est
complétée par une remise en cause idéologique qui lui est corollaire. Le
concept philosophique universitaire, en lui-méme, n’a aucun sens, si on
ne lui ajoute pas un contenu : c’est-a-dire qu’il se peut faire qu'une phi-
losophie universitaire soit « mauvaise », méme pratiquée a P'aide d’au-
teurs » de gauche », tels HEGEL, MARX, ou, bien siir, SARTRE. Le
contenu s’imprégne sur la forme et inversement.

« Deux races d’hommes : 'un tue une seule fois et paie de
sa vie ; Dautre justifie des milliers de crimes et accepte de se
noyer d’honneurs »

Albert CAMUS.

Voila bien de la crotte 1a-dedans, livrée & des porcs qui aiment a
s’y vautrer. Idées forces généreuses, les grandes valeurs de la liberté, de
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la volonté, de la conscience, du devenir, de la vertu, de la justice, de la
charité, du droit, de la famille, de la nation, de la vérité, sont malaxées
a grands coups de naiveté consommée et de délicatesse. Voild encore nos
scientistes de la philosophie. Il n’est pas nécessaire de courir la renom-
mée pour étre un philosophe de la vie et de la mort. Les grands noms de
la philosophie contemporaine, d’ailleurs, lorsqu’ils ont cessé de faire
la girouette avec lhistoire, et de brosser leur fauteuil d’académicien
qui a l'incontestable mérite d’avoir vu bien d’autres paires de fesses, ou
encore lorsqu’ils pensent que le progressisme clignote dans la salle de
rédaction des « Temps modernes » , montrent qu’ils n’ont que de petits
prénoms. Nos philosophes regardent les autres mourir, et s’indignent
ensuite parce qu’ils sont « de gauche ». D’autres philosophes, les plus
maudits, ont attisé les crématoires, certains ont mis les juifs au four;
d’autres, les premiers, ont regardé faire et ensuite ont crié au scandale
et pleurniché sur la « démocratie bafouée ». Nos attiseurs étaient fu-
sillés ; les seconds se vendaient bien et gagnaient leur renommée.

« Vous serez insultés parce que linsulte est une facon de
communiquer. En insultant, nous devenons naturels. Nous avons
prise sur vous. Nous renversons ’obstacle qui nous sépare. Nous
renversons le mur. Nous allons vers vous. Mais avant cela, vous
serez encore insultés. »

Peter HANDKE (« Outrage au public »)

Aujourd’hui tous les philosophes sont « de gauche ». Leur tiche
n’en est que plus lourde, car ils ont en face d’eux des militaires et des
politiciens qui, eux, n'ont guére ’habitude de pratiquer la philosophie :
tous les bons combattants combattus nous le disent : « Pour tuer un
homme, il ne faut plus penser ; pour en tuer plusicurs, il faut attendre ;
et pour penser & tuer, il faut n’avoir jamais pensé ».

« Qu’importe les victimes, si le geste est beau ».
Laurent TAILHADE.

Nous nous disions bien, quand méme, que la Morale avait son mot
a dire dans tout cela. Car en fin de compte c’est toujours de la vie et
de la mort qu’il s’agit. C’est de la respiration saccadée de ceux qui tuent,
du réle lent de ceux qui meurent, et de la candeur de ceux qui révent
qu’il s’agit d’un accident de parcours, et que bientot, il en sera fini de
toutes ces larves héroiques qui au Vietnam, au Tchad, au Nigéria, en
Tchécoslovaquie, le long du fleuve Amour, en Amérique latine, sur le
canal de Suez, en Palestine, dans les ghettos noirs des Etats-Unis, en
Grece et en Espagne, s’ingénient & défendre les valeurs de leur civilisa-
tion, qu’elles reposent sur les bases du capitalisme impérialiste ou du
marxisme. Des deux cdtés, la guerre est « juste », pour conserver ce bien
moral qui s’appelle 'ordre et que la vertu ignarde n’a pas le don d’em-
bellir. La Morale dit, par la voix du Christ (qui inventa le calendrier a
roues convexes et surgénérateur hydraulique !) : « Tu ne tueras point ».
Et elle ajoute : « Si tu tues, je te tuerai 2 mon tour ». Voila une belle

a

Morale qui a tout et rien a voir avec la philosophie. Lorsque KANT
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dit (je résume, je résume, rassurez-vous..) que pour savoir si tel acte
est « moral » il faut « l'universaliser » et considérer s’il n’implique pas
« contradiction » en lui-méme, le droit du plus fort serait de 'acte « mo-
ral » par excellence, puisqu’il peut en tout état de cause étre la regle
générale de la survie et ne pas impliquer qu’il se nie. Cette morale de la
conservation de l’espece, dont les fins sanglantes sont de toute évidence,
a la maniére dont Hans JOST considérait en tant que chef de file des
« poetes » du IITe Reich, poétes qui ne manguaient ni d’humour ni de
sens putréfié, « 'homme (qui) n’est que viande et sang », cette Morale
donc, semble fondée sur le principe kantien rabougri : Je te tue parce que
C’est la régle et que je suis le plus fort. Et joffrirai ton 4me a Dieu et
ton corps au Diable! C’est bien ce que KANT appelait la « Volonté
bonne », que DESCARTES, bien avant, qualifiait de « vertu de géné-
rosité », et SPINOZA la « connaissance du Tout intellectuel dépassant
la Raison ». (7) C'est peut-étre & une certaine conception grecque qu’il
faudrait revenir, dans I’intuition du Cosmos en accord avec son harmonie,
ol la communion se fait dans un tout qui est le Destin dépassant la
simple acceptation d’un ordre immobile. Hé ! Voila qui semble bien ré-
volutionnaire en effet, bien... anarchiste : dépasser la simple acceptation
d’un ordre immobile !

Mais nos philosophes, malgré les lunettes de SARTRE, ont la vue
basse. Dans les caves de St-Germain-des-Prés, comme dans toutes les
autres caves, mis a part le bon vin, on ne trouve jamais que des pommes
de terre en train de germer. La philosophie de nos « penseurs » se des-
sine a la « mords-moi le doigt », balangant entre le cher désir de faire
de la « raison pure », et de coller a la réalité concréte afin d’étre de
bons progressistes quand une bise légére souffle des terres perdues de
ce globe. Iis sont mélangés dans leurs cercles. Clos, ébourriffés, salutaires,
le langage des idéalistes a la boutonniére et le biton de Maréchal sur les
pentes enneigées de la pensée. Qu'’ils finissent a 1a N.R.F. ou a ’Académie
Goncourt, les feuillettes pour écoles progressistes sont toujours a leur
portée. La contradiction qui ne se dépasse pas, n’est qu'un chou-fleur !

On peut craindre que ces hommes de peine, ces bétes a penser,
n’osent relier la pratique de leur théorie, leur travail d’écrivains et d’in-
tellectuels, en quelque sorte, et la pratique de leur réalité, c’est-a-dire
le r6le qu’ils jouent dans le systéme de rapports du capitalisme. La théorie
n’est pas ici Ia chienne pauvre de cefte pratique militante. Elle est sim-
plement dégagée de la réalité, méme si elle en part, dans ung sorte de
mouvement progressif, et retrouve une pratique inchangée, alors qu’elle
s’est considérablement transformée au regard de sa propre subjectivité.
L’arme consciente de la théorie est inséparable du véritable désir de
bouleversement radical dans un rapport de cause a effet, c’est-a-dire de
contenu réel.

« Celui qui doit créer détruit toujours »
NIETZSCHE (« Zarathoustra »)

(7) Fai trouvé préférable d’écrire Raison avec un « R » majuscule,
afin de ne pas la confondre avec la raison-cause. Mais vous savez, je
n’en pense pas moins...
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Dans notre volonté d’intellectuels libidineux, nous espérions mettre
a jour une imagination qui donnerait au pouvoir upne conscience umi-
verselle et quasi religieuse. « L’imagination au pouvoir » était emcore mm
légume avarié a la sauce des névroses gauchistes, Comment pourrait-
elle espérer vivre cette imagination, quand on sait que le pouvoir Ia #me ?
Comment pourrait-elle espérer avaler ce pouvoir, en faire son bien et
gouverner a sa guise une meute de pratiquants politiques néo-religicux ?
L’imagination libérée, c’est la mort de la raison-baton de gendarme et la
fin du pourquoi de cette imagination. La création, qui est ’'achévement
total de toute révolte, non déréglée qui oscillerait de la destruction de soi
a I'anéantissement « définitif », la création est le fruit essentiel de cette
mort existentielle de la raison. L’analyse des phénomeénes est nécessai-
rement une démarche formelle, une logique d’articulation, une maniére
frustrée et indesente de constater ce que Pem sent, mieux, qu’on ne peut
l’appréhender dans la démarche de la conscience révélée. Ce qui est neuf,
c’est ce refus radical des valeurs de la raison, des valeurs de l'objectif
et du Bien, de I« explicable » (1), de I’« anaysable » (1) du « cer-
tain » (!!!), qui nous ont été offerts pour assimiler un monde tout entier,
et livré en piture aux maniaques du croc-en-jambe, et & la gueule ba-
veuse des « intouchables ». Ces valeurs ne sont pas de la société antique,
féodale, capitaliste ; elles seront de la société socialiste qai se prépare et
qui sera un échec certain pour le Devenir humain. Ces valeurs sont celles
d’une science, ce sont les dogmes de la toute-puissance divine qu’ils soient
du Patron ou de son fils, le Christ crucifié 1a téte en bas, de I'infiniment
Bon et Parfait, de la Grandeur, de la Charité, et du Bien, ce sont les
valeurs d’un monde qui erre depuis plusieurs milliers d’années sur les
rives de la souffrance et de I'insomnie. Bitir le socialisme, avec ces
égarements-1a est une gageure insensée. Libertaire, il ne le serait que de
nom, & moins qu’'on y mette en prison cenx qui ’aimeraient plus beau
et plus tragique. C’est croire qu’en donnant « les usines a ceux qui pro-
duisent » ct « Ia terre 4 ceux qui la travaillent », comme ¢a, tout d’un
coup, miraculeusement, dans une espéce de Fatima socialiste, et parce
qu’il le faut, tous les hommes de bonne volonté, ces monstres globuleux,
tralne-savates de ’érotisme, vont se réunir puis, main dans la main, et
tout en ordre dans le slip, vont ceuvrer a I’édification d’une terre socialiste
indestructible et parfaite. Hélas, je tiens en trop haute estime le socia-
lisme, le vrai, politique, économique, éthique, psychologique aussi
pour ne pas craindre qu'on en fasse une caricature balourde, .
ol régneraient Vesprit de caste, la phobie de l'organisation, la pa-
resse de la structure (tout structuralisme qui se veut libertaire est dépassé
de lui-méme. Il se conduit seul au marxisme !), la mollesse écrasante de
« vérités » défroquées héritées de notre bas-monde. Oui, il faut et il
faudra « essayer le socialisme » chaque fois quil sera possible, et a
Péchelle la plus grande, quitte & retomber dans les erreurs autoritaristes
qui sont trop ancrées en nous pour que nous puissions nous en débar-
rasser par notre seule « honnéteté » : seulement, ces erreurs, si elles ne
sont pas reconnues et combattues, nous meéneront au méme chemin que
celles d’hier, qui s’appellent Cronstadt, U.R.S.S., Budapest, Prague, ou
bien Espagne libertaire. C’est qu’on veut nous servir une sorte de paradis
préfabriqué et étiqueté a la norme MARX ou BAKOUNINE, ou I'’hom-
me n’aura pas a choisir sa propre réalisation, mais seuls la mort, le sui-
cide, l'oisiveté, la calomnie, le mensonge, I’exploitation, la jalousie, et
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croira que la vie est un bien en elle, et que la maladie n’est quillusion.
A supposer quelle le soit, I'illusion, elle, n’en est pas une. L’illusion des
maux du vieux monde est la réalité de lillusion : comme quoi quelque
chose est enfin vrai.

BAKOUNINE, dans « Dieu et PEtat » (8), constate 3 I’homme ces
deux nécessités premiéres, A savoir « la faculté de penser et le besoin de
se révolter » ; ces deux nécessités étant d’essence identique et d’existence
corollaire il va de soi, BAKOUNINE signifie, sans le noter : je pense
donc je me révolte ; et CAMUS ajoutera plus tard dans « I’Homme ré-
volté » : « Je me révolte donc je suis ». La détermination ainsi faite d'un
homme doué de pensée (de part sa fonction méme), cette « chose » si
mal connue qui lui permet pour s’accomplir de se révolter, n’est pas une
idée neuve. L’ « Antigone » de SOPHOCLE en est un clair exemple,
malgré les tourbillons « psychanalytiques » qui n’ont pas manqué de
l’accompagner voild quelque temps comme d’ailleurs nombre de tragé-
dies grecques dont « Oedipe » est la plus en vogue, et pour cause. AN-
TIGONE dépasse de loin SOCRATE dans son accomplissement. Elle
représente une sorte de permanence humaine face au Mal et a la Vie,
face au commandement du pouvoir élu.

« Telle est mon infortune :
je suis encore et ne suis plus parmi les hommes ;
séparée a la fois des vivants et des morts. »

Peut-étre peut-on saisir ici, une fois n’est pas coutume, une certaine
grandeur de ’humain. Mais cela ne suffit guére, et BAKOUNINE ne
s’est pas arrété A cette spéculation sur la nature et la qualité de Pétre,
et a proposé des débouchés autrement importants et irréversibles pour
le mouvement libertaire en général. Mais les critiques sociales et politi-
ques entreprises par BAKOUNINE ne sauraient étre sensibles sans ce
présupposé de 1’esprit humain qui chemine dans un premier temps de la
pensée A la révolte, puis de la révolte 2 a révolution comme I'idée main-
tenant répandue dans les milieux de Pextréme gauche socialiste et révo-
lutionnaire. Ce cheminement est affaire de temps, donc de mouvement.
Et dans les consciences individuelles des générations, et dans celles col-
lectives des peuples, et des groupes humains, le travail est en marche.
1l corrobore, dépassant le niais « Je pense donc je suis » cartésien, et
ouvre la voie 3 la révolte de CAMUS, révolte tout inspirée par la Pen-
sée de Midi, que le Zénith éclaire, traduite par ce raisonnement : « Je
me révolte, donc je suis » achevé dans « je me révolte, donc nous som-

mes ».
CAMUS semble étre 1’étape universelle de cette démarche de la

(8) Je me sers de BAKOUNINE comme d’un autre, et n’en suis nulle-
ment un inconditionnel. J’y prends ce que j'y trouve & mon pied, et je
rejette ce qui est trop étroit. Je conseille néanmoins de lire assidfiment
« Dien et PEtat », qui est un excellent ouvrage, tant dans son contenu que
dans sa forme.
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pensée a I’étre et a la révolte. I n’en est pas moins le philosophe singu-
lier ni€ par tous les maitres diplomés, et considéré uniquement comme
« un homme de thétre quelque peu remarquable » et « un romancier
doué d’un certain talent ». Pour CAMUS, aussi, c’est affaire de temps.
I1 renaitra soudain neuf et libéré des vieilles reliques polissonnes qui font
profession d’enseignement, et qui tirent leur substance de derriére les
rayons poussiéreux des Presses universitaires de France, installés comme
il se doit dans la proche banlicue de la Sorbonne.

CAMUS a déja raison dans la pensée du monde en mouvement. Son
doute est trop clairvoyant et son mépris des écoles et des sectes trop sin-
cere et généreux pour quil reste enfoui. Il ressortira des cavernes de
Pétre, il remontera le sentier de la pensée et débouchera un jour sur un
monde en plein bouleversement, comme chez lui, retrouvant ses phan-
tasmes, pur visionnaire de l’histoire de 'homme et des sociétés, unique
destructeur des valeurs de la charité et du mythe, et militant acharné du
véritable socialisme od ’homme n’aurait pas besoin de sacrifier sa cons-
cience pour laisser parler sa musculature, et n’étre pour 1’« Etat du peu-
ple » qu'une machine & produire. 1l a eu le tort de mourir trop t6t et n’a
pas eu le temps de finir de moucher les militaires de la pensée modernis-
te, ceux qui pétitionnent et philosophent dans les bars enfumés de la rive
gauche, avec I'accent cubain parce que c’est trés prisé par les demoiselles
en pantalon « San Francisco » dont la lenteur d’esprit n’a d’égal que la
rapidité qu’elles ont d’écarter les cuisses sur le canapé de la N.R.F. quand
Monsieur SARTRE ou un autre roquet du genre cherche un arbre pour
s’adonner 2 la mixion, acte existentialiste par essence, si je puis m’expri-
mer ainsi.

CAMUS est accessible et repoussant 4 la fois. Accessible pour la
vérité des siécles & venir qui ne viendront jamais, et repoussant pour les
raisons modernes qui marqueront le triomphe de D'esprit cartésien. La
plume de CAMUS est l'autel de cet Esprit que la Raison ne connait pas ;
il écrit avec des couleurs étranges des mots terribles, ol le rouge du
sang détruit les destinées humaines aprés avoir aidé les battements de
leur ceeur.

« La rose est sans pourquoi, fleurit parce gu’elle fleurit, N’a
souci d’elle-méme, ne désire étre vue. »
Angelus SILESIUS (« Le Pélerin chérubinique. Description sen-
sible des quatre choses derniéres »)

On dit, et je I'admets avec grice, que pour qu’une vérité soit vraie,
il faut qu’elle soit universellement ressentie. Ainsi la vie est-elle la vérité
premiére de ’étre et de la chose méme, qui s’inscrit sur le temps. Ce
temps est sa nécessaire condition d’existence sans laquelle elle ne pourrait
nous étre révélée. La métaphysique n’est pas chose commune : les pro-
blémes sont des inventions. Mon chat n’a pas de problémes métaphysi-
ques et jamais encore il ne m’a demandé une permission pour se rendre
a Doffice du dimanche matin, ou pour consulter les « Evangiles », pas
plus que n’en ont ma table et ma chaise ou ma machine a écrire. La
vérité est quand je vis, quand Paime, et que le monde est 'apocalypse du
visage humain (étymologiquement, apocalypse signifie révélation !), que
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nul Bien est bien, ou que nul Mal est mal. Tout se dévore, et la valeur
« en soi » de la chose n’est que par son reflet et sa clarté. Tout ce qui
ne se refléte pas dans les yeux de ta femme, tout cela est inutile, vain et
écceurant pour ta jouissance.

Depuis FREUD, et que la Morale soit « a droite » ou « 2 gauche »,
que le péché soit judaique ou chrétien, le principe de réalité s’oppose
toujours au principe de plaisir. Et, en quelque sorte, il n’y a pas a sortir
de 1a. Tout ce qui s’oppose au principe de plaisir est non moral et doit
étre combattu comme tel. La civilisation est celle du réel : elle joue la
touche de l'anti-plaisir réglée sur le métronome des préjugés politiques,
religieux, sociaux et philosophiques ; elle joue I’aération de la survie.

Voila bien des digressions qui n’ont pas le privilége de rester dans le
secret. Je ne m’accorde aucun besoin moral, et surtout pas celui de faire
partie de la majorité silencieuse de la philosophie, silencieuse parce
qu’elle n’a rien 2 dire en comptant ses sous et ses lecteurs. En compliquant
les philocophes nous ont simplifié le choix : il s’acit d’étre pour ou contre
Ia liberté ! et il n’y a pas d’autre issue possible. Et un jour, nous trouve-
rons les moyens de I’assurer a tous et & chacun, non pas la liberté ra-
tatinée des démocraties libérales, mais celle du « tout est permis puisque
Dieu est mort ! ».

Parler en termes de concept, d’analyse, de signifiant... est agréable,
comme peuvent I’étre une partie de tennis et un bon western. Cela fait
corps avec les catégories qui sont en nous, mais cela n’est que la réalité
pure et simple. Les vérités ne s’y trouvent pas ; elles ne sont dans aucun
livre, aucune revue, aucune idéologie. Elles sont simplement dans la vie,
sans origine ni fin, mais secouée de cataclysmes majestucux qui peut
étre un jour nous changeront en « autre chose » que biologiquement et
idéalement nous ne pouvons imaginer. L’homme est toujours fait pour étre
dépassé. Ses valeurs le suivront, au demeurant plus gigantesques : la
transvaluation est un fleuve indomptable qui balayera les vieilles choses
jaunies de la Morale du Bien et du Mal, de la pitié et de la multitude,
sans souci du bonjour et du bonsoir !

«Pourquoi craignons-nous et haissons-nous la possibilité d’un re-
tour a la barberie ? Serait-ce peut-étre parce que la barbarie ren-
drait les hommes plus malheureux qu’ils ne sont ? Hélas, non !
Les barbares de tous les temps avaient plus de bonheur : ne nous
¥ trompons pas... Voulons-nous que humanité finisse dans le feu
et dans la lumiére, ou bien dans le sable ? »

NIETZSCHE (« Aurore » aph. 429)

La transvaluation commence par ces mots que les actes couron-
nent : aime et jouis ! Alors, il sera possible de comprendre et d’espérer
une fin tragique...

QU’EST LE PIRE QUAND TOUT BRULE ? DANS LES TENE-
BRES, CHERCHER UNE LAMPE...
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Note : Frangois CHATELET vient de publier chez Grasset un hon-
néte petit livre intitulé « La Philosophie des professeurs », ot il s’attache,
partant des faits universitaires de 'enseignement, 2 dénoncer les pratiques
de Pacadémisme philosophique représenté par la philosophie scolaire et
universitaire (P.S.U.)! CHATELET entreprend une critique vigoureuse
de la forme et du contenu philosophiques dipensés depuis plusieurs déca-
des, montrant leur rdle idéologique de classe. Et lorsqu’on a assisté au
cours du professeur CHATELET, on peut se demander si cette critique ne
peut lui étre retournée. Il n’en reste pas moins que le livre est a lire, ne
serait-ce que pour la mise au point définitive qu’il donne sur certaines
confusions philosophiques admises comme vérités éternelles dans les clas-
ses de lycées et dans les cours de faculté.

A. M.-M.
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