L’odeur de l'amour

par Maurice FROT

L’odeur de I'amour, que j’avais non seulement sur les mains mais
dans les narines les plus secrétes de ma téte, s’accommode-t-elle si mal
des fureurs de la guerre, de I'idée de la mort ?

Dans l'immense plaine des jours, sous les nuées d’un crépuscule,
chaque jour a chaque minute quelque part dans le monde deux étres
s’avancent I'un vers l'autre, lourds d’un arsenal redoutable, la guerre au
fond des yeux. Provocation, les lames se croisent... le regard fixe, le souf-
fle court, possédés, démesurés soudain, ils se heurtent, ils se happent...
empoignés, meulant, cognant, cherchant la faille dans I’armure, combat
au corp a corps... 'arme darde et les ongles harctlent, la bouche mord,
les membres se nouent, le ventre se rebéque, les reins rendent coup pour
coup... possession ne va jamais sans le furieux plaisir de pourfendre, d’étre
pourfendu la soumission... la peau fume.. .la douleur stimule, les mains
qui tordent, griffent, pognent, meurtrissent... le cceur bombe, les visages
deviennent masques, les yeux déments, terrifiés, assassins... la folie s’ins-
talle.. vaincre ! vaincre !... 'estoc frappe et fouille cette grande blessure
qui perd la vie a flots... halétements cris rales et le dernier soupir... Jouir
c’est mourir, et les gerbes de feu s’appellent dynamite, et la déflagration,
et les cadavres, aprés, échoués, transfigurés.

Mourir d’un coup d’arquebuse vaut bien mourir de ’ennui. Et I’cn-
nui veille, souvenez-nous-en, au chevet des litiéres nuptiales : il attend
son tour, il est prét. Et Pamour fait le lit de la guerre. Et l'odeur de
l’amour embaumait mes massacres, mes incendies, mes embuscades,
s’exhalait des psaumes qui couvraient mes cris d’agonie : partout ol bande
un drapeau, ot crache un flingue, ol tombe une téte, tout prés fleure
et poivre et mouille une culotte de madone.

Dévalant par les gradins géants de traversiers & demi éboulés, parmi
les oliviers que décimaient les batailles du temps et qui mouraient de-
bout avec dans leurs bras mutilés des gestes de théatre, nous avions,
doigts soudés ma jolie guerre et moi, ma guerre de mes troubles et de
ma perdition, ma guerre a la rose depuis peu survenue dans mon orni¢re
comme toujours survient I’événement grandiose et dévastateur, nous
avions atteint le plus creux de la combe, un chaos de rochers noirs qui
dramatisaient pour nous 1’eau paisible du torrent.
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Cétait si beau, si calme, il régnait 14 un tel silence que longtemps,
en peine de choisir, nous I’avions cherché notre coin. Enfin protégés
d’une bise couteau qui cisaillait les chétaigniers, en éventails nos pieds
nus dans le soleil copain, nous gisions, esquissées les premiéres mesures du
ballet, dans les braises encore ti¢des du plaisir. Seuls au monde, perdus au
sein du peuple Arbre, c’est 1a qu’elle vint nous assaillir I'odeur de I’amour,
Podeur de notre amour. Amére et pourtant si douce, du lourd drapé de
son andrinople presque aussitft ils surgirent, saccageant notre bout du
monde, les centaures dragons et les ors de leurs casques et leur Dieu ba-
zar tout cliquetant de leur quincaille, leur Dieu charnier de haillons
haillons fleur-de-lys enfagoté, étincelant dans une gloire de sabres mouli-
nets, ils surgirent, superbes au claquement de leurs capes de laine, ces
insensés et leurs faux et leurs fourches et leurs surins a chétrer les curés
et leur juste révolte et leurs chants d’espérance s’élevant des brasiers, des
décombres de leurs maisons, des ruines de temples ou d’églises, casbahs
d’un méme bon-dieu, leurs chants d’amour jaillis des ruisseaux de sang.
Et 'odeur de 'amour, sur nos mains, avait le goiit de ce sang jamais tari
qui débonde, Christ! pour la Croix ! des ventres crevés... Esprit-Saint !
pour les clous pour les épines ! des poitrines transpercées... pour ’Agneau,
Seigneur ! et la miséricorde ! des cranes fracassés, dans un gargouillement
horrible oll, en écoutant mieux qu’avec ses oreilles, on peut entendre
clapoter le mot capitaine qui les résume tous, ’éternel mot alibi, panacée,
virus fauteur de tumulte et d’apocalypse : le mot AMOUR.

Amour ! Et chargeant les escadrons d’acier, le Sauveur brandi comme
une hache... Amour ! La Vierge ouvre ses bras, 'Ineffable, en tenailles,
et le feu gagne, jusqu’aux hameaux perdus, de colline en colline... Amour!
Les patriarches jabotent et crachotent dans leur barbe au point de Ve-
nise, les sages, les vénérables, et le fer laboure les champs de femmes et
d’enfants... Amour ! pour linterdiction ou le droit de dire antrement les
mémes fables... Amour ! on taille... Amour ! on perce... Amour ! on occit,
on écrase, on estourbit... Amour ! Amour ! par Elie, Esaie, Ezechiel, par
Matthieu ou Pierre Paul Jacques, pour semblable galerie de vieillards,
semblable coterie sinon le méme tiroir-caisse, on abat, on décime, on ra-
tiboise... Amour ! pour les Commandements et la béatitude, on tranche,
on rompt, on égorge... Amour ! pour 'hostie et la rémission des péchés,
pour la confession et la charité, pour linfiniment bon et I'infiniment ai-
mable, le tabernacle et 1a messe et le sacré bastringue, Amour ! on chou-
rine, on zigouille, on bute on créve on dégringole... Amour! la pierre
de I'angle, le tribut & César, le grain de sénevé, autant de turlutaines au-
tant de raisons pour saigner, trucider, violer, flamber, étrangler et passer
par les armes et planter une croix dans le dos des vaincus... Amour pour
le pardon des offenses et le sel de la terre et le troun de l'air qui les
prend les mectons lorsqu'un poison embrase leurs veines, un poison qui
toujours et quel qu'il soit répond quand on le siffle au doux nom
d’Amour... Au jeu de 'amour comme au jeu de la guerre n’y mourront
que les plus malades !... Amour! Amour! Ils feront tant que bientdt,
lorsqu’il retentira ce cri, nous finirons tous, nous calterons loin, et nos
dents claqueront d’épouvante. Et c’est alors qu’ils auront gagné, car nous
serons maudits.
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C’est fini. Je suis un homme dévasté. Ma guerre et ses yeux algue,
beau visage cristal de mangeuse d’enfants, ma fabuleuse, impitoyable
guerre, pierre sur pierre ne m’a laissé : le Rasement des Cévennes, c’est
moi. Moins que cela : un pays sans écho et sans nom. Un désert, je me
retrouve, pour seule dme le souvenir des chevauchées. Et, seule vivante
maintenant, caresse douloureuse, obsédante, sous ma peau que boss¢lent
des fosses, a travers la forét inversée de mes racines, une main d’osselets
qui gratte, qui gratte, qui furéte dans les gravois, en cortéges les bouchers,
en colonnes les courtilicres qui nettoient la vermine, tout ce qui d’elle
me restait,

L’amour a passé. Loin, loin dans le ciel, mes yeux crevés voient cou-
ler les fleuves, s’y noyer les oiseaux épuisés. Regardez, camarades. Je
suis une ombre déja froide, un pays de terre briilée. Combien de temps

faudra-t-il pour que '’herbe repousse, combien de temps pour les foins
miirs ?...

Et moi, tout mort que je sois, écartelé, exterminé, exsangue, réduit

en cendres — et vous me reluquez, camarades, et vous me reluquez... —
je ne peux m’empécher de rire, de rire, de rire... Je suis un homme libre.

M. F.

Dans le prochain numéro une nouvelle de notre ami écrivain

RAYMOND MARQUES
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