CHANSON ET POESIE

Tonton Georges

Il est entré dans ma vie & fravers le ronron d’une boite & musique,
d’un de ces moulins & idéologie dont nous a fait cadeau la techmique.
Ca sentait Ia rengaine, et ¢’était chaud. On avait envie que ¢a revienne.
Mais une fois passé le court instant de vie, la boite & musique a continué
de moudre sa fadeur.

On raconte que Brassens, c’est un poéte, et tout un tas de conneries
dans ce genre. Toute Pacadémie en téte, on entame la série des cérémo-
nies officielles : thése en Sorbonne, mise au concours dans les « grandes »
écoles, prix liftéraire... Brassens, un poete ? Moi je crois que c’est un
bobard. Evidemment, on peut toujours appeler poésie n’importe quoi,
et poéte n’importe quel plouc ayant déja écrit deux ou trois vers libres.
Mais d’abord, qu’est-ce qu’il fait Brassens ? Il chante, il ne déclame pas,
il ne publie pas de vers. On a bien essayé de publier en vers ses chan-
sons. Ca donne tout juste envie de chanter, ou de dire : merde, il n’y a
pas les accords, ou encore : qu’est-ce que ¢a fait con sans Ia musique.
Et puis, Dieu sait qu’il a du mal a arranger ses mots pour en faire des
chansons : au début, il le faisait pour bouffer ; maintenant, il le fait parce
qu’il est trop gentil, pour faire plaisir au public ou 2 ses copains. Ce bou-
lot fini, il baise ou il va a la campagne, selon Poccasion. A-t-on jamais
vu pareil culot ? Certes, on connaissait des excentriques, des gens qui
allaient jusqu’a ne pas fréquenter les salons littéraires — des gens qui se
disaient poétes et qui refusaient de poser leur cul sur les chaises des bis-
trots de Saint-Germain-des-Prés. Pensez-donc ! Mais au moins ces gens-
Ia s’exprimaient, ils écrivaient dans des revues littéraires, fiit-ce du fin
fond de leur province. Lui ne le fait pas. Alors pourquoi s’obstine-t-on
a vouloir le confondre avec ces olibrius, 4 Iui coller la méme étiquette
sur le dos ? Que les gens du gratin s’y amusent, on s’en balance. Lais-
sons-les & leurs partouzes. Hors leur loi! C’est la qu’il se trouve bien,
Ne le dérangeons pas.

On nous rebat les oreilles de la valeur littéraire des textes de Bras-
sens. Ca aussi, ¢ca n’est pas vrai. Oui, il y a des astuces, des tournures
marrantes, des phrases extraordinaires. Mais pas de littérature.

« La belle disait ’tadore 2 un sale type qui Pembrassait »

Cette phrase, chantée, replacée dans le contexte de la chanson, est
vne phrase extraordinaire : elle nous met en joie et en méme temps elle
nous remue le ceeur, elle est un petit morceau de notre vie. Il faut étre
taré pour prétendre qu’on a 13 un morceau de littérature. Quelle phrase
peut étre plus banale ? Je vois d’ici les professeurs de cinquiéme on de
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quatriéme faisant étudier a leurs potaches, pour étre dauns le vent, « Part »
de Brassens. De quoi se fendre Ia gueule. Il y a juste a écouter la chanson,
sans mots inutiles. A vouloir décortiquer, on risque bientét de tout per-
dre.

« L’Auvergnat » est une chanson qu’on peut mettre sur le tourne-
disque jusqu’a ce que le saphir passe a travers. Pourtant le texte tout nu
ne veut presque rien dire. La musique toute seule non plus. Et quand
d’autres chanteurs essaient de la mettre a leur répertoire, on a aussi I'im-
pression qu’ils ont soudain perdu tout ce qu’ils avaient a dire. On peut
cependant Ia chanter le soir, prés d’un feu de bois, ou sous les étoiles et
les chitaigniers. On peut toujours dire « C’est de Part ». On n’a rien dit
de plus. 1l faut a Part intellectuel et bourgeois des tonnes de notices ex-
plicatives. Il ne faut rien & Part vivant et populaire, sinon savoir écouter,
quelquefois se taire, quelquefois au contraire éclater de joie en commun.
On ne peut se plonger dans Ia chaleur de « ’Auvergnat » sans renier tous
les faux dieux. Tonton Georges ne fait que nous raconter un bout de sa
chair, de son ceeur, de sa vie, pudiquement déguisés par des mots sim-
ples et quelques accords de guitare.

Récemment, la boite & musique a diffusé une de ses toutes derniéres
chansons, qui commence par « Heurcux qui comme Ulysse... » Comme
le jour du premier coup de foudre, il m’a semb!é que le grand vent pas-
sait. Sur le fleuve sale qui roule les excréments de la société marchande,
le silence et le vide s’étaient fait. Il ne restait plus que son cheval, sa
Camargue et lui. Ecrasant tous les faux prophétes d’une liberté abstraite
qui sert de paravent a toutes les oppressions, Brassens chantait sa liberté,
et le grand vent m’emportait aussi dans cette liberté-la,

Allons, tonton Georges, fu n’es encore ni foutu ni pourri. Bien sin
les « grands révolutionnaires » de notre époque ne manqueront pas de te
traiter de tous les noms parce que tu ne marches pas dans le méme trou-
peau qu'eux. Ils se surprendront quand méme a fredonner de femps en
temps une de tes chansons, qui les a un peu dépucelés du coté cé ébral.
Tu as encore du bon temps devant toi, et pour chanter, & Poccasion,
quelques petites chansons. Nous, quand tu ten iras, et si la racaille ne
nous a pas réglé notre sort avant, on ira boire un canon dans le bistrot
le plus proche, en disant tous en cheeur : « A la tienne, Pancétre ».

Michel BONIN.
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