La société de consommation

par Maurice FAYOLLE

I serait vain de le nier : depuis le milieu du siécle dernier, époque
a laquelle s’élaborérent les deux grandes écoles divergentes du socialisme
(autoritaire avec Marx et Engels, libertaire avec Proudhon et Bakounine),
le monde a « bougé ». Et il a plus bougé en un si¢cle qu’il ne I’avait fait
dans les dix, vingt, quarante sicles qui 'ont précédé. Cette accélération
de I’évolution humaine, qui avait démarré avec les débuts de I'industria-
lisation et s’était visiblement manifestée aprés la guerre de 1914-18, a pris
une allure vertigineuse depuis moins d’un quart de si€cle, c’est-a-dire de-
puis la fin de la guerre de 1939-45.

Un monde nouveau est né, que mul, au XIXe siécle, n’aurait pu
imaginer — sinon sous une forme utopique. Au moment ot Proudhon
écrivait « Les Contradictions économiques », ol Marx rédigeait « Le
Capital », dans les pays occidentaux la naissante .industrie bouleversait
les structures économiques et sociales figées par des siécles d’'une produc-
tion artisanale stagnante. Autour de géantes usines surgies du sol et cra-
chant vers le ciel des fumées noirdtres, des masses humaines venaient
s’agglutiner : le prolétariat industriel naissait, se gonflant sans cesse de
déracinés de la terre et de compagnons artisans chassés des petits ate-

liers.

Un prolétariat misérable. Si misérable que, malgré les récits de
quelques grands écrivains, les hommes de ma génération, c’est-a-dire nés
vers les débuts de ce siécle, n’en ont qu’une vision incompléte. Quant a
la jeune génération, celle qui, en mai 68, du haut des barricades, se ruait
a Passaut de la « société de consommation », elle n’en a pas la moindre
idée. Il faut essayer — aujourd’hui et c’est difficile — de se représenter
ce qu’était hier la vie d’un homme ou d’une femme du peuple. L’école
étant & peu prés inexistante, ’enfant commengait & travailler vers six ou
sept ans, c’est-a-dire dés que le jeune animal humain était en état de
produire un effort musculaire. Le temps du travail se poursuivait jusqu’a
la mort du producteur ou, du moins, jusqu’a ce que la vieillesse ou lin-
firmité viennent le rejeter hors du cycle de la production — ce qui, pour
la plupart, équivalait & un arrét de mort. Quant a la durée quotidienne
du travail, elle se situait aux alentours de quatorze ou seize heures. Au-
cun congé dans le courant de I’année, sauf quelques rares fétes religicu-
ses. Pas de sécurité sociale, pas d’allocations familiales ou de chémage :
un accident ou la maladie et c’était la perte de ’emploi, la miscre noire,
la mére se tuant au travail pour acheter un peu de pain & une marmaille
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piaillant de faim. Et, pour ce labeur inhumain, des salaires de famine qui
permettaient tout juste de survivre en se gavant quotidiennement de
pommes de terre, la viande n’apparaissant sur la table qu’en quelques
exceptionnelles occasions.

Ah ! mes jeunes camarades, si vous pouviez comprendre comme ces
misérables, ces « damnés de la terre », 'ont aspiré, I’ont espérée la société
de consommation ! Ils ont souffert, ils se sont battus, ils ont construit
des barricades sur lesquelles ils se sont fait tuer pour que nous, leurs
petits et arri¢re-petits-fils, participions & ce festin de la vie que leur
refusaient alors férocement leurs exploiteurs — ces bourgeois plus inhu-
mains que ne le furent les profiteurs de Pesclavage antique.

Assurément, si, de ce néant d’olt nul n’est jamais sorti, ni ne sortira
jamais, par quelque impossible miracle ’'un de ces forgats du travail et
de la faim du si¢cle dernier avait surgi de sa tombe, il aurait été aussitdt
terrassé par la stupeur en entendant la jeunesse vociférer contre cette
société de consommation, qui n’avait été pour lui, 1’arriére-grand-pére
au ventre vide, qu’un réve merveilleux, le reflet d’'un paradis inaccessible,

Evoquant aujourd’hui ce passé qui parait si lointain, mon propos
n’est pas, on s’en doute, de prendre la défense de la société de consom-
mation telle qu’elle existe, mais de faire mesurer la différence qui sépare
cette époque de la ndtre. Avoir une nette conscience de ’'abime qui sé-
pare ces deux mondes, celui d’avant hier et celui d’aujourd’hui, est, i
mon avis, indispensable, & la fois pour bien situer les ceuvres des pion-
niers du socialisme dans le contexte de leur époque et pour, partant de
leurs travaux, promouvoir un socialisme 2 la mesure des temps que nous
vivons.

Il peut sembler paradoxal d’écrire que, ce dont nous devons nous
persuader, c’est précisément, que nous avons atteint cette société de con-
sommation pour la conquéte de laquelle s’est battue la classe ouvritre
pendant plus d’un si&cle et, avant elle, les milliers de générations d’escla-
ves et de serfs pendant plus de cinquante siécles. Certes, la misére n’a pas
totalement disparu : méme dans nos pays surévolués, une frange «d’éco-
nomiquement faibles » ne participe pas 3 la société de consommation.
Mais, disons-le parce que c’est la réalité, cette frange ne représente qu'une
petite minorité, alors qu’hier les oubliés du festin étaient la grande ma-
jorité.

Un monde ancien est mort, un monde nouveau est né : pourquoi ?
Les prolétaires de notre temps, dont les aieux crevaient de faim au sie-
cle dernier, disposent aujourd’hui du nécessaire et méme, pour un certain
nombre, du superflu : pourquoi ? Et cependant, ils revendiquent toujours :
pourquoi ?

Pourquoi le monde a-t-il bougé ? A cause, évidemment, de 'indus-
trialisation. Mais celle-ci n’a été elle-méme que la conséquence et le ré-
sultat de lirruption dans une production artisanale stagnante, limitée a
Uemploi de I’énergie musculaire, des énergies extra-humaines : vapeur,
électricité, explosion, réaction nucléaire.
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Cette irruption d’énergie, qui s’est échappée au XVII® siccle de la
marmite de Denis Papin, balbutiante tout au long du XVIII® siécle, rela-
tivement lente 4 se développer au cours du XIXe si¢cle, s’est brusquement
amplifiée aprés la guerre de 14-18 pour jaillir en geyser aprés celle de
39-45. Dés lors, & une production limitée depuis des temps immémo-
riaux succédait une production pléthorique. .

La théorie marxiste de la paupérisation croissante du prolétariat et
son accroissement par la prolétarisation des classes moyennes avec, pour
contrepartie, la concentration numérique et I’enrichissement continu des
capitalistes, reposait sur une mesure de la production de I'époque et I’hy-
pothése d’'une lente progression. De fait, la théorie s’est révélée exacte
jusqu’an début du XXe siécle, jusqu’a la fin de la guerre 14-18. Mais
ensuite, elle a été bousculée et réduite & néant par I'inondation énergéti-
que qui, en un demi-si¢cle, a fait passer la production du rythme d’un
trot lent & un galop accéléré.

Alors, dans I'entre-deux-guerres, un probléme crucial s’est posé au
capitalisme en fonction de ce développement intensif de la production :
pour que le systéme (du profit) demeure, il fallait nécessairement produire,
mais aussi et surtout écouler la production — sinon la machine se blo-
quait. Or, la production atteignit trés vite un seuil au-dela de laquelle
elle ne pouvait plus étre absorbée par la seule classe exploiteuse — ce-
pendant que les bas salaires de la classe exploitée ne lui permettait pas
de consommer les produits excédentaires. La « surproduction » (c’est-a-
dire la limitation de la consommation par saturation des classes riches et
Pinsolvabilité des classes pauvres) et le chomage en résultant furent les
causes des grandes crises économiques qui secoucrent le monde de I’entre-
deux-guerres.

La situation paraissait sans issue. L’asphyxie guettait a bréve échéan-
ce le régime capitaliste si une porte enfoncée ne venait pas lui fournir
l'air frais indispensable & sa survie. Cette porte, ce fut en Amérique
qu’elle fut enfoncée. En Amérique oll un capitalisme plus jeune et plus
dynamique que celui de la vieille Europe comprit enfin que le seul
moyen d’éviter P’agonie (et I'inévitable explosion révolutionnaire consé-
cutive) était de donner a sa propre classe ouvricre les moyens d’acquérir
les produits : ce fut le début de la politique des hauts salaires. Cet auto-
financement injecta un sang nouveau dans une économie moribonde et,
petit & petit, la machine se remit en route.

Mais en Europe, le capitalisme, figé dans des traditions bourgeoises,
enkysté dans son égoisme de classe, frémissant de haine pour une classe
ouvriére dont les sursauts révolutionnaires avaient tant de fois troublé
son sommeil et sa digestion, en Burope le capitalisme se refusa avec une
bétifiante obstination de suivre cette voie. La fausse révolution de 1936
fut une vaine tentative pour I’y contraindre. Mais le socialisme dégénéré
3 la Blum et le communisme aux ordres a la Thorez bloquérent dans une
impasse un sursaut populaire qu’un peu d’énergie et de clairvoyance au-
raient transformé en révolution.

11 fallut attendre une nouvelle guerre (qui fut la conséquence directe
de ce refus du capitalisme européen de s’adapter), une guerre destructive
qui brisa définitivement les structures économiques de la vieille Europe
pour qu’une nouvelle génération de capitalistes s’engage enfin dans la
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voie ouverte par leurs homologues américains. Le résultat fut spectacu-
laire : en moins d’un quart de siécle, la classe ouvri¢re des pays euro-
péens industrialisés a accédé au rang de consommatrice. Elle s’est in-
contestablement enrichie — non pas d’or accumulé, mais de biens con-
sommés, ce qui est,,en définitive, la seule forme valable de l’enrichisse-
ment.

Le vieux réve du prolétaire créve-la-faim du siécle dernier s’est
réalisé : son arriére-petit-fils roule carosse — & pétrole ; il mange de la
viande & chaque repas et, tous les ans, s’en va vacancer a la mer ou a la
montagne, en ces lieux jadis hantés par les seuls privilégiés de la fortune

%
¥ %

La classe ouvriére a donc acquis un niveau de vie absolument im-
prévisible au siécle dernier. Cependant, elle demeure exploitée. Et méme,
désormais & deux niveaux : celui de la production et celui de la consom-
mation.

L’exploitation au niveau de la production a diminué dans de no-
tables proportions, sinon globalement, du moins & P’échelle de I'unité hu-
maine engagée dans la production. Jadis, il s’agissait pour le capitaliste
— et C’est a partir de cette constatation que tous les théoriciens écono-
mistes et socialistes, autoritaires et libertaires, de Ricardo 2 Marx en
passant par Proudhon définirent la loi de la plus-value —, il s’agissait
pour le capitaliste, semblable en cela au paysan fournissant a son cheval
la dose minimum de foin, d’octroyer & ses ouvriers le salaire minimum
pour leur permettre de survivre et de produire — politique de bas sa-
laires qu’il lui était facile d’imposer en raison de I’abondance de la
« marchandise » offerte : le travail d’une part ; et d’autre part, de vendre
les produits le plus cher possible — politique des prix €élevés qu’il lui était
également facile de pratiquer en raison de la rareté de ces produits.

L’explosion énergétique qui a suivi la guerre de 39-45 et I’extraor-
dinaire développement de la production sont venus définitivement bou-
leverser ces données et rendre caduques les analyses économiques du
XIXe siecle. Le trait essentiel de cette mutation est que ’exploitation de
Phomme a basculé pour une large part du niveau de la production a
celui de la consommation. Le processus est désormais le suivant : pour
permettre a la classe ouvriere d’acquérir les produits de consommation
— et donc permettre au régime capitaliste de fonctionner — la classe
exploiteuse concéde & une large fraction des producteurs des salaires de
plus en plus élevés et des loisirs de plus en plus longs. Méme si I'on n’est
pas tout 2 fait revenu 2 la semaine de quarante heures, méme si I'on tient
compte de l'accélération des cadences, il me parait évident que la « som-
me » de travail d’un ouvrier en cette fin de siécle n’a rien de comparable
avec ce qu'elle représentait pour son aieul vers le milieu du si¢cle der-
nier.

Cependant, ces hauts salaires, que la nécessité a contraint la classe
exploiteuse de concéder aux producteurs, il s’agissait de les lui reprendre
— car, A cette condition seulement, le systtme pouvait fonctionner : le
bas de laine de grand-mére et ’épargne de grand-pére étaient condam-
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nés. Le premier d’une manitre définitive. Quant 2 la seconde, elle ne
devait plus étre pronée que dans les périodes d’inflation et dans la me-
sure oll les capitaux de cette épargne sont immédiatement réinjectés dans
P’économie sous forme d’investissements.

Ainsi, le systéme capitaliste du profit, pour se survivre, a dii se mo-
difier profondément. Hier, il s’agisait d’'une exploitation brute du produc-
teur et de son travail. Aujourd’hui, il s’agit d’une « récupération » du
supplément de salaire alloué par le moyen d’une incitation a la consom-
mation. Jadis, les capitalistes ne réalisaient qu'un bénéfice restreint sur
les produits consommés par la classe ouvritre, d’une part parce que, faute
de moyens, cette consommation était réduite au minimum ; d’autre part,
parce qu’il arrivait que de « bons » patrons jouent aux peres Noél avec
leurs ouvriers en créant des magasins d’usine & prix réduits et en cons-
truisant des cités clapiers & bon marché — ce qui n’était pas une mani-
festatéon de philanthropie, mais un moyen de tenir en laisse la classe
ouvriére.

Aujourd’hui, la pratique généralisée des hauts salaires a rendu ca-
duque cette mise en condition réalisée sous le masque du paternalisme.
D’autre part 'abondance des produits et la sévére concurrence qui en ré-
sulte rendent de plus en plus difficile le maintien de prix élevés. Dans la
société de rareté, c’était par la contrainte des bas salaires qu’étaient main-
tenus dans la misére — la dépendance — les producteurs. Cette bar-
rire ayant sauté par la pratique des hauts salaires dans la société
d’abondance, la contrainte a dii céder la place & la persuasion pour re-
prendre argent des salaires dans la poche des salariés: c’est le r6le dévolu
a la publicité. L’extraordinaire développement de celle-ci, son insistance
obsédante n’ont pas d’autre objet que de « récupérer » par une incita-
tion a4 une intensive consommation le surplus de salaire accordé par le
patronat & ses ouvriers : le bon fonctionnement du régime capitaliste est
a ce prix. Cela est si vrai que, dans le cadre des concentrations qui s’ope-
rent actuellement, on voit de plus en plus de grandes entreprises de pro-
duction s’assurer le contrfle de vastes réseaux de distribution.

Ainsi en est-on arrivé a ce stade ol une greéve, méme limitée, de la
consommation porterait au régime capitaliste des coups beaucoup plus
rudes que les greves a la production. Voila un petit fait que feraient bien
de méditer les strateges de la lutte anticapitaliste. Certes, ce procédé
n’est pas nouveau, mais il n’a été employé jusqu’ici que d’une maniére
limitée et exceptionnelle (la C.N.T. & Barcelone avant la guerre ; les Noirs
dans une ville américaine il y a quelques années contraignirent ainsi les
compagnies de transports en commun de céder 2 leurs revendications).
Il semble évident que dans les pays surindustrialisés, ol la source princi-
pale du profit se situe au niveau de la consommation, une gréve de celle-ci
mettrait en quelques semaines & genoux les capitalistes et 'Etat — et cela
sans certains inconvénients qui résultent de la gréve a la production.

*
*%

Ainsi, dans la société de consommateurs, 'exploitation de la classe
ouvri¢re demeure, mais celle-la n’a plus pour celle-ci les conséquences
désastreuses de jadis. L’abondance d’énergie, en multipliant & l'infini la

23



production, a eu un résultat exactement contraire a celui de la paupéri-
sation du prolétariat annoncée par Marx. Les luttes pour les augmenta-
tions de salaires n’ont plus pour objet d’obtenir le minimum vital, mais
de conquérir le non-indispensable : la télé, la voiture, les lointaines va-
cances, la résidence secondaire, etc.

Ce phénoméne, qui caractérise la fin du XXe¢ siécle, il faudrait, je
crois, que les révolutionnaires en prennent conscience. Et qu’ils révisent
leurs thémes de propagande : on n’use pas des mémes arguments envers
un ouvrier selon qu’il a le ventre plein ou vide, les motivations qui peu-
vent entrainer dans Paction étant différentes. La stratégie révolutionnaire
doit donc tenir compte de ce changement fondamental survenu dans les
sociétés industrialisées.

Car, au sein de cette relative abondance, la lutte continue ;. la re-
vendication ouvricre, si elle est souvent moins violente que par le passé,
n’en maintient pas moins sa pression sur le patronat. Seulement, par le
fait méme que cette classe ouvriére a accédé a un niveau de large con-
sommation, sa revendication a perdu son caractére exclusivement écono-
mique. L’économie n’est plus le fait essentiel qui fait agir ’homme et,
donc, n’est plus le « moteur » de I’histoire. A la revendication de carac-
tére purement économique se surajoute, en prenant de plus en plus

. d’ampleur, une contestation d’ordre moral : la classe ouvri¢re ne revendi-
que plus un droit de vivre (qui lui est assuré dans une large mesure), mais
conteste une certaine maniére de vivre résultant de la domination morale
et politique qt’exerce sur elle une minorité dirigeante. :

En fait, jestime que le fait économique, en raison de son acuité, de
sa « présence » et qui fut, pour des milliers de générations, une question
de vie ou de mort, a masqué pendant ce méme laps de temps le pro-
bléme fondamental des sociétés humaines qui est, au-deld de I’exploitation
de 'homme par I’homme, la domination de ’homme sur ’homme, cette
domination qui s’est exercée et s’exerce a travers tous les régimes politi-
ques, depuis ’esclavagisme des sociétés antiques jusqu’au moderne « so-
cialisme » des pays marxisés, ce qui prouve que 1’économie n’est pas
le probléme clé.

L’abondance de la production résultant de I’abondance énergéti-
que a pour effet de faire « tomber » le prétexte économique qui a long-
temps dissimulé les causes profondes du combat. De nos jours, la lutte
millénaire des asservis reprend son véritable sens : ce n’est plus, exclu-
sivement, la lutte des affamés contre les affameurs, mais celle de ’'hom-
me, de tous les hommes, contre les aliénations morales et intellectuelles
qui, aujourd’hui au sein de la société d’abondance comme hier au sein
de la société de disette, les maintiennent dans un identique état de dépen-
dance.

C’est donc, trés exactement, la lutte de la liberté contre Pautorité,
cette lutte qui est 'essence méme de I'anarchisme.

L’¢re d’abondance dans laquelle sont entrées les sociétés industriali-
sées a ainsi pour conséquence de « démarxiser » le probléme social et de
restituer son actualité & I’anarchisme.
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Je sais : deux hommes sur trois 3 travers le monde ne mangent pas
a leur faim. Je sais : la totalité des mati¢res premicres sont drainées des
pays sous-développés vers les pays industrialisés, 1’Amer1que, a elle seule,
en accaparant 40 %.

On peut donc penser que la « prospérité » que connaissent actuelle-
ment les pays industrialisés ne sera que momentanée et que, dans un
monde ol les deux tiers des humains ne disposent pas du minimum vital,
le probléme économique se pose toujours et se posera méme avec une in-
tensité de plus en plus dramatique.

C’est possible. Il est méme probable que si ce probléme n’est pas
résolu dans les prochaines décennies, il provoquera des tragédies a I'échel-
le planétaire — une lutte de « classes » projetée hors du cadre de la na-
tion dans une dimension mondiale et opposant les pays pauvres aux pays
riches. Mais il est également possible que le capitalisme qui, acculé par la
nécessité, a donné les moyens de consommer (et qui elit imaginé cela il
y a un sidcle ?) & sa propre classe ouvriere, lorsque celle-ci sera arrivée
a la limite de la saturation, il est possible, dis-je, que le capitalisme, tou-
jours acculé par la nécessité, fournisse aux masses des pays actuellement
sans ressources les moyens d’absorber une production de plus en plus
pléthorique.

Comment ? Par le méme processus qui lui a permis de faire accéder
au niveau de la consommation une classe misérable, hier vouée unique-
ment 2 la productxon Il faut bien se convaincre que, a 'aube du XIXe
siécle, la richesse n’est plus et ne sera jamais, plus jamais matérialisée
par des tas d’or, mais par la quantité de produits livrés a la consommation
C’est un enrichissement, non par une épargne privative, mais par une dé-
pense permanente, par une élévation du niveau de vie rendues possibles
par la surabondance d’énergie qui a multiplié la production et que, de-
main, I'automation et la cybernétique vont encore accroitre. Une vérita-
ble révolution socialiste s’efforcerait de donner & manger a ceux qui ont
faim par raison humanitaire. Le capitalisme le fera peut-étre — parce
que cela sera pour lui une question de vie ou de mort.

En vérité, je crois que le véritable danger qui, & échéance, menacera
les genéranons futures viendra du gaspillage insensé d’un capital de ma-
titres premitres que la nature a mis des milliers de siécles & constituer
et qui, épuisé, le sera définitivement.

Mais cela est un autre probléme.

Ce qui est certain, c’est que la lutte révolutionnaire pour P’affran-
chissement, non plus seulement économique, mais moral et intellectuel,
de ’homme demeure actuelle.

M. F.
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